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RAsmUs H.C. DREYER

Keerlighed til jorden

Dostojevskij og de tidlige tidehvervsteologer

Indledning

"Keerlighed til denne jord/ ser du, ak, er sare stor”, hedder det i
salmen “Kerlighed og sandheds And” (DDS 292) - Grundtvigs
gendigtning af Adam af St. Victors kirkesang. Adam af St. Victor
og den victorinske fromhedsteologi var et middelalderens mod-
svar pa den terre skolastik; Grundtvigs teologi og salmer var i sig
selv ogsa en reaktion pa ded rationalisme — og hundrede ar senere
var Tidehverv og dens bramfrie teologer en reaktion pa formalise-
ret fromhedsideologi.' Og uden at det skal stilles unedigt skarpt
op, kan vi sige, at mens Grundtvigs gendigtning kan leeses som en
sorg over menneskets jordiske bundethed, sa er den dog alligevel
en lovsang til mennesket som Guds skabning, der kan breende
med Helligandens ild her pa jorden. Men uden denne ild, troens
gave og troens gjne pa tilveerelsen, forbliver keerligheden til jor-
den utilstraekkelig. Men menneskets forbindelse til jorden, dets er-
kendelse af at veere skabt, kan meget nemt ga flgjten, hvis fromhe-
den og tiltroen til egen and (og trosbesiddelse) kammer over. Det
var de unge (og knap sa unge) tidehvervsflase i 1920’erne ikke
sene til at bemerke. En reekke forfattere virkede i deres teologi
som korrekturer og pamindelser om ’at veere jorden tro’, som det
blev opsummeret med et udtryk lant fra Nietzsche. I seerlig grad

1  For Tidehvervs historie skal her blot henvises til Henrik Bach. Konfronta-
tionskurs”, Kebenhavn: Gyldendal 2018. Bach henviser kun ganske f& gange
til Dostojevskij, hvis betydning ikke rigtig uddybes.
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var det den russiske forfatter Fjodor Dostojevskij, der hjalp dem
til at fastholde fodderne solidt plantet pa jorden og habe ikke bare
pa personlig frelse, men pa skaberverkets hele forlgsning.

I det folgende forseger jeg at give et billede af, hvordan Dosto-
jevskij blev introduceret i kredsen omkring Tidehverv i de tidlige
ar, hvilket jeg indsneevrer til tiden fra bladets fremkomst i 1926 og
frem imod cirka 1940. To centrale personer er i denne sammen-
heeng medgrundleggeren, feengselspraest Niels Iver Heje, og pree-
sten og Luther-kenderen N. Otto Jensen — en stemme, der ogsa
var tilstede fra bladets begyndelse. Begge teologer holdt pa Tide-
hvervs sommermgde i 1930 foredrag, der tog udgangspunkt i Do-
stojevskij. Det blev skelsettende. Dostojevskij voksede sammen
med teologien; hans veerker blev en standardreference, ja, en
klangbund for alle senere teologer og preester, der skrev i bladet —
og for generationer af preester i de folgende artier.

Dostojevskij hos dialektikerne

For en tidehvervsmand herer Dostojevskij, Sigrid Undset og Jakob
Knudsen neermest uleseligt sammen som et litteraturens tri-
umvirat. Andre andelige feedre er teologer som vores hjemlige So-
ren Kierkegaard, svejtseren Karl Barth og tyskeren Rudolf Bult-
mann, der kort sagt afmytologiserede selveste Ny Testamente.
Folkekirkelighedens indtryk af en vis form for intellektualisme
hos de preester, der abonnerede pa Tidehverv, var og vedbliver sa-
ledes at veere en sand fordom. De neevnte navne herer stadig med
i den littereere og teologiske kanon for mange teologer, der spejler
sig selv i det tidlige Tidehvervs teologiske opger og bladgrund-
leeggernes brud med det kristelige studenterforbund og KFUM-
ismen — den patagede ydre moralisme, som erfaringerne fra 1.
Verdenskrig og en ny verden i det 20. arhundrede var med til at
bryde ned.
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Den fasttomrede ydre trosfromhed, hvor alle arbejdede med pa
Guds rige - ingen tvivl om den sag — fandt de tidlige tidehvervste-
ologer en klar modstemme til i bl.a. Dostojevskijs dialektik mel-
lem tro og tvivl. Mangt et veerk og mangen en person fra forfatte-
rens pen og persongalleri er udtryk for denne speending, og tonen
genfinder vi i det unge Tidehverv. Maske er det ikke altid me-
lodistemmen, nej, det er evangeliets rost, men forfatteren og hans
personer, deres speending mellem idealisme, nihilisme og ortodoks
kristendom, er mange gange med i basstemmen underneden den
gennemgaende melodi. P4 samme made geelder det Dostojevskijs
keerlighed til det russiske folk og dette folk og disse menneskers
bundethed til livet ved Guds jord i lidelse og anfegtelse. Ogsa
dette er ansporinger, der genfindes hos flere af tidehvervskredsens
tilknyttede.

Imidlertid greb de danske tidehvervsfolk ikke Dostojevskij-
leesningen ud af det bla. De blev som i andre af deres tidlige me-
ninger og tanker ansporet til leesningen af Dostojevskij gennem
deres kendskab til samtidens tysksprogede dialektiske teologi. En
seerlig rolle méa vi i denne sammenheaeng tilskrive redakteren af
Zwischen den Zeiten (hvorfra Tidehverv som bekendt har hentet
sit navn) Eduard Thurneysen og hans koncise Dostojevskij-
leesning fra 1925 i bogen, der slet og ret bar navnet: Dostojewski.
Thurneysen var som Barth svejtser, blandt Barths venner og i en
arreekke neer praestekollega med ham. Thurneysen fik sidenhen en
karriere som dialektikernes praktiske teolog, og det er nok ogsa
alene sadan, at han huskes af danske pastoralseminarister, der
meder ham som rent karikeret repreesentant for det dialektiske
syn pa sjelesorg. Hvor forkert det ofte er, skal ikke veere sagen
her, blot papegningen af, at han for Dostojevskijs centrale place-
ring i Tidehverv og den deraf kommende senere teologi spiller en

kolossal rolle. Thurneysen var med sin lille bog med til at have fa
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de unge danske dialektikere til overhovedet at leese Dostojevskij.
Her er der vitterlig tale om, at Thurneysen satte varigt spor i
dansk teologi.

Blandt evangelierne tiltalte iseer Johannesevangeliet de to dia-
lektiske hovednavne, Barth og ikke mindst Bultmann. Johannes’
realiserede eskatologi og dets (af Bultmann opfattede) opger med
gnosticismen til fordel for Guds Ord ramte en are, hvorfra ogsa
Dostojevskij hentede kraft til sine veerker. En af de vigtigste sce-
ner for Rodion Raskolnikovs omvendelse og endelige syndserken-
delse i Forbrydelse og Straf (gl. titel: Raskolnikov) tager netop sit
udgangspunkt i Johannesevangeliet og historien om opvaekkelsen
af Lazarus.

Pa forunderlig vis tiltalte Dostojevskijs russisk-ortodokse kri-
stendom ogsa dialektikerne, og i al fald den kristendom, som Ti-
dehvervs teologer mente ngdvendig at forkynde. De horte pa seet
og vis en luthersk stemme i den ortodokse tro. For dem beted det
en kristendom med et direkte sigte pa opstandelsen, en bevidsthed
om troen, der alene retfeerdigger, sa at troens frugter — uden
fortjeneste — kan springe af os i daglig tjeneste. Ingen som helst
gerninger — de veere sig udtryk for idealisme eller slet og bar nihi-
lisme (som virkelig var en isme i tiden i Dostojevskijs russiske
1800-tals-kultur) — kunne gere et menneske frit, autonomt eller
godt.

Vi kan uden de store teologiske udredninger sagtens heare,
hvordan dette rimer pa en luthersk teologi i arven efter Luther-
renaessancen i det tidlige 1900-tal og en eksistentielt preeget kri-
stendom i sporene efter Kierkegaard. I det unge Tidehvervs dage
var dette i kontrast til den fremherskende og etisk fokuserede li-
beralteologi, og uden sammenligning i evrigt var Tidehvervs dan-
ske dialektikere maske teettere pa elementer i den russisk-orto-

dokse leere, der var Dostojevskijs forudseetninger. Et eksempel
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kunne veere den russiske metropolit Filaret (1783-1867) og dennes
ortodokse katekismus fra 1823 - i dag standardkatekismen for den
russiske kirke.” For hos Filaret bliver ortodoksien nermest prote-
stantisk, og er det for meget sagt bliver den i det mindste mere
paulinsk med troen som forudszetningen for al kristendom og teo-
logi. Filarets ’ortodokse protestantisme’ havde sine historiske for-
udszetninger i den russiske zar Peter den Stores vestlige tendenser
og reformer i Rusland, ogsa hvad angik kirken, der blev reforme-
ret i mere ’spirituel’ retning under den ukrainskfadte Novgorod-
biskop Feofan Prokopovitschs (1681-1736) ledelse i 1720’erne.”> Om
end disse reformer, der var vestligt inspirerede, pa sin vis var i
kontrast til Dostojevskijs forkeerlighed for det segte slavisk-rus-
sisk i ortodoksien, siger det dog modsatvist, at fromhed og ger-
ning ogsa for Dostojevskij var for intet at regne i forhold til den
uforfalskede tro i lydighed overfor Gud og i bundethed til den rus-
siske jord; det sted, hvor det enkelte menneske var sat. P4 Dosto-
jevskijs tid var dette blevet ortodoks kristendom - og dermed
segte russisk.

Dostojevskijs littersere personligheder lever og agerer som
skabte, syndige mennesker fulde af menneskelig anfegtelse og
synd uden omvendelse, og under eller i kamp med det hele er tro-
en pa Kristi forlesergerning. Det veere sig i form af erkendelsen af
egen synd eller i form af den fuldsteendige overgivelse til Kristus
og en deraf folgende afstandstagen til radikal ateisme, nihilisme
og hvad veerre utopier fulgte af disse - fx socialismen hos Versilov
i Ynglingen eller liberalismen hos Luzjin i Forbrydelse og straf/Ra-
skolnikov.

2 Filarets katekismus er udgivet i dansk oversettelse ved Sten Hartung med
naxevnte titel af Tidsskriftet Fonix, Palmeserien nr. 7, Kebenhavn 2018.

3 Holmquist-Nerregaard, Kirkehistorie bd. 3, Kebenhavn: J. H. Schultz/Akade-
misk Forlag 1951/1992 (genoptryk), s. 300-310.
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Leest af tyske dialektikere og danske tidehvervsteologer i bag-
klogskabens klare - og i nogle tilfeelde sande — lys var Dosto-
jevskij profetisk i den henseende, at han fremforte en ideologikri-
tik, der pa forkant spiddede den russiske situation efter den russi-
ske revolution i 1917. Og selvom vi for nylig har markeret 100-
aret for revolutionen, var det immervaek en begivenhed, der 1a
ganske fa ar tilbage i tiden for teologerne bag Tidehverv ved
bladets oprettelse i 1926 — og Heje og N. Otte Jensens Dosto-
jevskij-foredrag pa sommermeadet i 1930. Ideologikritikken, der al-
tid har fulgt med Tidehvervs bevaegelser i tiden, blev via Dosto-
jevskij indprentet allerede fra begyndelsen. I sluttredivernes Tide-
hverv og medet med nazismen bliver det endnu tydeligere. De var
da allerede vaccineret mod totalitarismen gennem kristendom og
Dostojevskij — og det uanset om det s var den racistiske natio-
nalsocialisme eller den materialistiske sovjetkommunisme. Den
sidstneevnte ytrede seerligt Arne Lundmann Olesen hvas kritik af i
det unge Tidehvervs spalter.

Det ideologikritiske spor inspireret af Dostojevskijs digtning
fik i ovrigt afgerende betydning for det senere og nyere Tide-
hvervs forbehold over for alle former for idealisme og ideologi.
Med den rumeenskfadte og ortodokskristne Monica Papazus an-
komst i spalterne fra 1990’erne og frem er den esteuropzeiske for-
bindelse og den skarpe kritik af kommunisme, socialisme og den
forlgjede ateistiske humanisme endnu engang blevet aktualiseret
og fornyet. Beskeeftigelsen med Dostojevskij gjaldt ikke hele den
oprindelige udgiverkreds, Gustav Brendsted, N.I. Heje, K. Olesen
Larsen og Tage Schack. Det var iser de forneevnte Heje, N. Otto
Jensen og lidt senere ogsa den fra Askov Hgjskole kendte Knud
Hansen, som kastede sig over Dostojevskijs bager. Det seeregne
ved den leesning, der kommer til udtryk i Tidehverv, er sammen-
ligningerne Dostojevskij og Luther imellem. N. Otto Jensen fik
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dette opdrag forud for sit foredrag i 1930. Hans konklusion var
klar: Der var ingen ligheder - og sa alligevel den samme
grundstemning og grunderkendelse. Dostojevskijs sande russere
(ikke de ideologiinficerede studenter og nihilister) levede et sandt
liv i kald og stand (for at anvende en luthersk vending) og troskab
mod deres skaber og den jord, de var givet.

Heje: Dostojevskij i ord og praediken

Niels Ivar Heje var feengselspreest ved Vridsleselille. Skal jeg til-
lade mig en biografisk betragtning, kan dette jo have veeret en af
forudseetningerne for hans udpraegede interesse for Dostojevskij —
Forbrydelse og Straf/Raskolnikov er jo alle kriminalromaners mo-
der og i al fald optaget af forbryderens karakter. Ser vi pa
programmerne for Tidehvervs sommermeder, er det ogsa klart, at
det er Heje, som introducerer Dostojevskij for en bredere kreds i
Tidehverv. Blandt de trykte preedikener i Tidehverv fra 1930’erne
er det ogsa tydeligt, at Heje inddrager Dostojevskij i sin forkyn-
delse.

Jeg brugte oven for billedet om Dostojevskij som en del af bas-
gangen i Tidehvervs teologiske melodi — hos Heje kan vi ligefrem
kalde Dostojevskij et kontrapunkt; hvor den nederste og underste
stemme lgbende og flydende kan bytte plads. Med andre ord: Det,
der var elementerne i bassen hos de gvrige, kan hos Heje komme
frem i en nodelinje hgjere oppe i partituret. Allerede i Tidehvervs
forste udgivelse synes man at spore Dostojevskij i Hejes lille styk-
ke benzvnt "Dag for Dag”.* Kristendommens placering er ikke
blandt videnskaberne og livsanskuelserne, hvori "den led sit stor-
ste Nederlag som Livsanskuelse og fyldte sin Plads bedst, hvor
den i Qjeblikket blev arbejdet og levet”. Der er en genklang af Ki-

4 NI Heje, "Dag for Dag”, Tidehverv 1. arg. nr. 1 (1926),optrykt i Tidehverv,
en antologi, v. Leif Grane, Gyldendal: Kebenhavn 1967, hvorfra der citeres.
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erkegaard, men ligeledes Dostojevskij lyder med, nar kristendom-
men er liv, ikke blot anskuelse. Ja, Fyrst Misjkin siger i en samtale
med Ragozsjin i Dostojevskijs Idioten’, at

[d]en religiose folelse er noget, der befinder sig hinsides al
forstand, hinsides alle forbrydelser, og alle ateistiske leer-
domme. Dens veesen - ja hvad dens veesen er, kan i al evig-
hed ikke udtrykkes, dens vesen er ubegribeligt. Hoved-
sagen er at den ytrer sig.®

Heje havde nok hadet udtrykket “religios folelse”, alligevel er
det et identisk motiv, der genspejles hos Heje. Den religiose fo-
lelse er, om end et upreecist udtrykt, netop dette, at troen er en re-
alitet pa trods af videnskab, leere, moral og fornuft. Disse udeluk-
kes ikke, men i stedet, at man ”i sit Arbejde og sin Forskning
hverken forudsatter, at Gud er til, eller at han ikke er til, men le-
ver pa Gud”, som Heje fortseetter i "Dag for Dag”.” Troen skal ikke
give sig udtryk i idealisme eller apologi, hvis folge er rodlashed og
uro, men i ansvar ud fra de begreensninger, der er givet med men-
neskets menneskelighed. Dostojevskij og Heje folges her ad, lige-
som Hejes forsatte spidning af "den kristelige Rodleshed” ligesa
godt kunne veere Dostojevskijs udpensling af idealismens kvaler,
som de udtrykkes fx hos Rodion Raskolnikov. Rodlgsheden, skri-

ver Heje,

suger Marven ud af den enkelte, hindrer dem i stille at
tage et Pligtarbejde op, erkendende deres Be-
greensning og deres Ansvar ikke alene for sig selv, og
gor dem til Nuets Born i Jagt uden Haab, klamrende
sig til ethvert videnskabeligt Halmstraa.®

5 Sst,s. 15.

6 Fjodor Dostojevskij, Idioten, ovs. Ejnar Thomassen, 2. udg., Gyldendal: Ke-
benhavn 1943, s. 267.

7 7"Dag for Dag”, s. 16.

8 Sst.,s. 17.
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Er det ikke igen et motiv, vi kan hente blandt Dostojevskijs
hovedpersoner? Jo, mine tanker ledes uvilkarligt hen pa en person
som fx Kirillov i Dostojevskijs De Besatte. Kirillov mener at kunne
fremtvinge menneskehedens og sit fysiske legemes fuld omska-
belse egenheendigt ved at bega selvmord - og pa denne made und-
gé at veere Den Almeegtige i vold.

I "Dag til Dag” kommer Heje til slut kort ind pa boden som be-
kendelsen for Gud, da Guds mulighed og ejeblikkets livsfylde fin-
des i bekendelsen i bod; hvilket ogsa findes steerkt udtrykt hos Ra-
skolnikov i Forbrydelse og Straf, der med sit splittede sind (jvf. ra-
skol-, russisk for splid, splittelse), ikke finder omvendelse, men
bodfeerdighed og ro i erkendelse af sin menneskelighed ved madet
og livet med Sonja. Menneskets vilkar som syndigt, som splid-
agtigt med sig selv, gares saledes forstaeligt i boden som beken-
delse til Gud og udleveringen til syndernes forladelse som det
eneste helende. Troen pa syndernes forladelse binder os til vores
skabthed. Vi kan ikke undsla os at veere ’en andens’ - at veere
Guds, men ogsa at vere utilstreekkelige og uperfekte som netop
skabninger og ikke skabere. Ved vi det, kan der aldrig blive tale
om idealistisk-nihilistisk selvretfeerdiggerelse (som hos Kirillov og
Raskolnikov m.fl.), nej, allerhgjest kan vi veere medlidende eller
overladt til andres medlidenhed (i ordets bogstavelige danske be-
tydning) — som hos netop de nzevnte: Sonja og Fyrst Mysijkin.

Heje og Idioten

Medlidenheden og medfelelsen danner ogsa baggrund for Hejes
foredrag pa sommermedet pa Hindsgavl Slot i august 1930. Det
var det forste rigtige sommermede kredsen afholdt — et made,
hvor Rudolf Bultmann var pa plakaten hele tre gange. Her talte
Heje netop om Idioten i et foredrag med selvsamme titel. Samme
mede bad ogsa pa N. Otto Jensens Dostojevskij-foredrag om Do-
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stojevskij, Luther og keerligheden til jorden (som jeg kigger pa lidt
senere). Forst Heje: Heje tager udgangspunkt i Dostojevskijs egne
noter til udarbejdelsen af Idioten. Ifolge Heje skriver Dostojevskij,
at ”[i] verden gives der kun et, nemlig umiddelbar medfelelse.
Retfeerdigheden kommer forst i anden linie.””

Typisk tidehversk indledte Heje foredraget med en aktualise-
ring, eftersom den umiddelbare medfelelse modstilles "den barm-
hjertigheds- og retfeerdighedsdogmatik, der er blevet vor tids saa
usigelig keere eje”, en slagmark hvorpa “frasemagere” — her naev-
nes biskop Valdemar Ammundsen, Haderslev, og statsminister
Thorvald Stauning — ’boltrede sig med hjemmevanthed’.’ Heje
fortseetter med en forklaring til forstaelse af ordene "umiddelbar
medfelelse”. For der var ikke tale om en almindelig folelse, nej, det
kunne ifelge Heje kun forstas ud fra "Kristendommen” (Hejes an-
forselstegn). Denne kristendom, matte dog med Hejes ord for ti-
den se sig slaet tilbage af moralen, hvori man pa ingen made kan
forsta medfelelsens simplicitet, idet "vor moralskhed og gud intet
[har] med hinanden at gere. Gud er gud uanset menneskets
moral.” Moralen er ikke Guds fordring til mennesket, den er der-
imod som “kristelig moral kristeligt talt i praksis [...] i forkyn-
delsen en lagn™."!

Heje fortseetter i foredragets indledning med at sla fast, at kir-
ken i sin nuveerende gestalt arbejder pa skabelsen af "en moralsk
egoistisk type”, hvilken dog videnskaben i “barnlig primitivitet”
mere zegte kan udfere. Det er sveert at veere blind for Hejes biden-
de sarkasme og vid, der jo som sadan er blevet et karakteristikum
for den tidehvervske stil og bladets vante jargon. Som foredragets
titel anforer, fortseetter Heje efterfolgende med at betragte Dosto-
9 Heje, “Idioten. Foredrag holdt paa Hindsgavl-Medet August 19307, Tide-

hverv 5. arg. nr. 1 (1931), optrykt i Tidehverv, en antologi, s. 28-48, her s. 28.

10 Sst.
11 Sst., s. 28f.
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jevskijs Idioten, forteelle om dens tilblivelse og Dostojevskijs per-
sonlige situation pa affattelsestidspunktet.

Dostojevskijs selvindsigt, hans bevidsthed om egen uformaen
slar tydeligvis Heje; han citerer Dostojevskij for det folgende: “Jeg
er utilfreds med denne roman. [...] Jeg forkaster den dog trods alt
ikke, men elsker den dag i dag den mislykkede tanke”. Og i fort-
settelsen bliver Hejes brug af den ovennesevnte Thurneysen Kklar,
da han direkte tilslutter sig dennes fremheevelse af Idioten, som et
af Dostojevskijs mest dybsindige veerker — endog den var “et me-
get ufuldbaaret foster”. I et refererende afsnit arbejder Heje sig vi-
dere frem til den konklusion, at Idioten ma betragtes som et rent
forarbejde til storveerket Brodrene Karamasov og portraetterne heri
af storinkavisitoren og Sosima. Heje vedbliver dog at veere fasci-
neret af Dostojevskijs udogmatiske tanker fra Idioten og den klar-
hed, der er skjult under 7latterlighedens maske”, alt eftersom
skenheden og godheden ifelge Dostojevskij ma blive netop latter-
lige.

Idioten selv, ikke romanen selv, forstar Heje som et udogmatisk
ideal pa kristenmennesket. Dog ikke i almindelig betydning af et
ideal, men som oprigtighedens menneske, “oprigtig i hvert gje-
blik”, som Heje fastslar.”” Det er Kierkegaard, som Heje her lader
tale med; kristendommen som et gjeblikkets valg. Et valg, som idi-
oten, Fyrst Mysjkin, i sin oprigtighed har truffet, da han jo er bil-
lede pa det uopnaelige i dets oprigtighed: den sandt kristne. Dette
sande, skenne og gode ma ende i "idioti borgerligt talt”, fastslar
Heje, der forseetter med citater fra Dostojevskijs breve, hvori han
beskriver den ene positiv-skenne skikkelse, Kristus, som man fin-
der i Johannesevangeliet (samme motiv finder vi ogsa i Hejes pree-
diken over Johannesprologen til juledag 1931"), men ogsa gennem

12 Sst., s. 32.
13 N.L Heje, "Preediken Juledag 19317, Tidehverv 6. arg. nr. 1 (1931).
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humor ser skildret hos Cervantes Don Quixote. Kristus er netop
for Dostojevskij inkarnationen af det absolut skenne, det guddom-
melige; eller som Knud Hansen skriver i sin meget leeste Dosto-
jevskij-bog fra 1973 — velsagtens i mere eller mindre udtalt oppo-
sition til Kierkegaard, men i fin trad med Dostojevskijs Kristus-
imitation i Fyrst Myskjin-figuren: ”[Dostojevskij ville] energisk
have understreget at det guddommelige hos ham [Kristus] netop
var hans menneskelige fremtreeden”. Det er, en tanke Knud Han-
sen allerede synes at finde i Augustins "per hominem Christum
tendis ad Deum Christum” - med andre ord at netop ved Kristi
menneskelighed forstas hans guddommelighed.™

Heje understreger, at idioten (Fyrst Mysjkin) som figur ikke er
en Kristusskildring, "nej idioten er en kristen”, fordi hans vaesen
ifolge Heje er oprigtigheden i sengstelse for menneskets dobbelt-
hed.” Den dialektiske leesning star her klart frem for os i Hejes
tekst. Idioten er tabelig og latterlig, fordi han er umiddelbar ofren-
de i en konstant higen efter og beden om tilgivelsen, hvorfor han
kvalificeres ikke som ideal, men netop som “kun menneske”. Dob-
beltheden viser sig dog atter, idet han som menneske alligevel
fremstar som “tanken, den kristne”, “et bestandigt spergsmaal
midt imellem mennesker, som de er”.'* Heri ligger Hejes centrale
pastand om Idioten: Idioten er Dostojevskij skildring af den krist-
ne tanke, det kristne spergsmals tilstedeveerelse midt mellem
mennesker. At denne tanke overhovedet kan findes midt mellem
mennesker er sig selv en urimelighed, maske ligefrem et under -
et indbrud i vores tidslighed og eksistens - fordi menneskets altid
kreenger sig indad og veek fra, hvad Gud har at sige midt iblandt
os. Alligevel er idioten ikke en intellektuel urimelighed i kristen-

14 Knud Hansen, Dostojevskij, Kebenhavn: Gyldendal 1973, 3. udg.2005, s. 324.
15 ”Idioten”, s. 33.
16 Sst..
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dommen, "som det har deemret i nogle kloge hoveder ogsaa her til
lands”; idioten er altsa ikke at forsta som et paradoks i forstanden,
et paradoks til intellektets tilbedelse. "Saa dum var hverken Kier-
kegaard eller Dost[ojevskij]”, fastslar Heje bramfrit."” Heje tager
afstand fra idioten som en tankeabstraktion lgsrevet fra lidenska-
berne, en tanke bundet i vestlig rationalitet og "hegelsk egensind”.
Tanken, idealet og systemet ma og skal ikke guddommeliggores —
hvilket netop er, hvad Raskolnikov ger i Forbrydelse og Straf og
akkurat er, hvad der forer til hans forbrydelse — mordet pa pan-
telanersken.

Idioten er ikke et menneske, men altsd den kristne tanke, “et
hylster for et ulegemligt indhold”*®, da den fuldkomne kristne ikke
kan forestilles; "ikke som en spekulation & la Platon][...], men som
en mulighed, en virkelig mulighed, den mulighed, der er menne-
skelivets veesen”."”” Skal vi forsta Heje, er idioten derfor bedre at
forsta som den kristne mulighed, en beszettelse af livet som sadan
- hvad der hos Dostojevskijs russere altid udmentes i tro, det
veere sig lidenskabelig kristentro eller ateisme. Enten livet som gi-
vet (af Gud) eller livet i afvisning af dets ophav. Dostojevskijs li-
denskabelige personer keemper for livet og deden i beszettelsen af
at beere eller “afkaste livets aag”.”’ Dette ag er selvbedraget. Selv-
bedraget er, nar mennesker lyver sig fra livet i en logn over for sig
selv. Sandheden findes ikke i menneskets selvberoenhed, men i
dets begreensning. I en preediken fra 1932 er Heje inde pa noget
lignende. Preedikenen omhandler direkte Dostojevskij, og Heje
forklarer her livslagnen som menneskets selvheevdelse”, hvoraf

17 Sst., s. 33n.
18 Sst., s. 34.
19 Sst., s. 34.
20 Sst., s. 34.
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kommer lysten og viljen til at leve paa sig selv og
redde sig selv 'verdslig’ eller religios trost; af den kom-
mer lysten og evnen til at leve paa den selvskuffelse,
som det efter Jesu forkyndelse er, ikke at here forkyn-
delsen af Gud.”

Heroverfor star idioten som livet i oprigtighed for og med nae-
sten i gjeblikkets medfelelse, den umiddelbare medfelelse og -li-
den. Heri finder Heje grunden til misbruget og misforstaelsen af
Fyrst Mysijkin i borgerlighedens selskab, men samend ogsa i sam-
fundet som helhed, da — saledes Dostojevskij i Idioten — “forstaa-
elsen for livet med neesten i virkeligheden mangler, og egoismen i
mer eller mindre grelle former hersker”.” Dette leder Heje til en
egentlig konklusion pa Dostojevskij-leesningen med en preegnant
omvending af, hvad vi som borgerlige mennesker forventer at
here: "Den, der virkelig lever, er idiot”.” Hvorfor? Jo, fordi menne-
sket altid streeber efter det faktiske, en faktisk og evig vished, som
ikke gives. Det faktiske skal rumme det bestandige, dvs. kristen-
dommen er det faktiske i dens indhold af bestandighed over for
naesten og til Gud. Dette kreever en udlevering af mig selv til min
neeste, som ikke ma kreve vished og seette sig til doms, men
umiddelbart kreever at veere medlidende og -felende, da vejen til
Gud gar om ad neesten. Dette liv er et idiotisk liv. Et almindeligt
liv, kunne vi ogsa sige. Fordi idiot pa greesk netop betyder leeg-
manden, den almindelige mand. Derfor er idioten kun en idiot,
fastslar Heje. Et menneske. Men dette menneske, denne idiot, er
ogsa kun enhvers neeste, han har ingen guddommelige reserve-
beholdninger at ose af, som gor det muligt for ham at staa paa
Guds side overfor andre”, han er ikke ukreenkelig som kristen
21 NJ.I. Heje, 1. Sendag i Advent”, Tidehverv 7. arg., s. 158-160.

22 ”Idioten”, s. 35.

23 Sst., s. 35.
24 Sst., s. 36.
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tanke, han er den kristne tanke i gjeblikkelig udleverethed og
medfolelse med neesten.

Idioten er med moderne ord, den der er til stede i bevidsthed
om, at hans tilveerelse er givet, og hans opgave er bundet til nee-
sten, den anden idiot, frem for idealet. For Heje er Idioten udtryk
for Dostojevskijs (sandfeerdige) kontrastering af nezestekeerlighe-
den kontra egoismen. Idioten er som person en troens nar, som
nar Dostojevskij heevder, at Kristus er enfoldighed, og sa er
Kristus, der selv er naragtigt fra en intellektuel betragtning, allige-
vel — Heje citerer Dostojevskij — "menneskets eneste mulighed for

solidaritet: neestekeerligheden”.”

"Keerlighed til Jorden” — N. Otto Jensen og Dostojevskij

Det var som neevnt ikke alene Heje, der blandt tidehvervskoryfee-
erne ejede en faible for Dostojevskij. Sommermeadet pa Hindsgavl
1 1930 bed ogsa pa N. Otto Jensens foredrag om “Keerlighed til Jor-
den”* Det er genstanden for det folgende, for Jensens foredrag er
en fuldgod repreesentant for en anden central vinkel i Dosto-
jevskij-leesningen — nemlig Dostojevskijs fokus pa folket og dets
keerlighed og bundethed til jorden.

N. Otto Jensen tager sit udgangspunkt i Dostojevskijs mange
konkrete beskrivelser af, hvordan russerne kysser jorden, hvordan
de er tro mod deres jord, og hvordan de elsker den som land,
hjemstavn — som deres jord. “’Praediken over opgiven Tekst™” kal-
der Jensen selv foredraget i forste linje — og tilfgjer, at opdraget
ogsa omfattede et gnske om “at belyse disse Dostojewskis tanker

25 Sst., s. 37. S. 37-48 bestar udelukkende af citater fra “Idioten” til belysning
af Hejes foredrag.

26 N. Otto Jensen, "Keerlighed til Jorden. Foredrag holdt paa Hindsgavl-Madet
August 19307, Tidehverv, 4. arg. nr. 9 (1930), optrykt i Tidehverv, en antologi,
s. 19-27.
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ud fra Luther”.”” Det kan jo lyde omsonst, al den stund Luther og
Dostojevskij herer til i to forskellige perioder, to lande, maske li-
gefrem to kulturer — men ikke desto mindre lykkes det Jensen at
finde teologiske bereringsflader. P4 en made er der tale om en
form for cirkelslutning: som man raber, far man svar. Sperger man
Dostojevskij med Luther og Luther med Dostojevskij, er det klart,
at de kan komme pa talefod. Men netop denne ovelse er i sig selv
inspirerende rent teologisk, og ikke mindst er resultatet et fuld-
godt eksempel pa, hvad der blev mange tidehvervsteologers Do-
stojevskij-leesning, og hvorfor den russiske forfatter faldt sa godt
ind i kredsens forstaelse af luthersk kristendom.

Jensen citerer i sin indledning fra Sosimas beleerende steder i
Brodrene Karamasov: "Veer glad i at kaste dig til Jorden og kysse
den. Kys Jorden og elsk den altid, umaetteligt”*. Det er uforfalsket
russisk poesi, fastlar Jensen — méaske var sadanne folelsesudbrud
alligevel for kvalmende for Jensen? Nej, alligevel ikke — dette er
ikke bare noget russisk. Jensen sporger retorisk, om denne keerlig-
hed, som kysset udtrykker, ikke ogsa er noget, "der angaar Men-
nesket som Menneske uden Hensyn til Tid og Sted, Race eller Na-
tion”?* Ja, skriver Jensen, Dostojevskij bevidner pa den ene side
geeldende keerlighed til jorden, stedet og landet; pa den anden
side, hvordan denne keerlighed til jorden selv i Rusland ville gore
vedkommende til en tabe (hvad der er tilfeeldet i Idioten).

Den latterlige er, som Dostojevskij netop ekspliciterer det, i sig
selv en teologisk figur i den ortodokse kristendom — men her skal
vi have blik for, at Jensen gar med pa det latterlige for at konfron-
tere en noget yngre russer: filosoffen — og trofast russisk-ortodok-
se — Nikolaj Berdjajev (1874-1948). Berdjajev bestred, at der
27 Begge "Keerlighed til Jorden”, hhv. s. 19 og s. 20.

28 Fjodor Dostojevskij, Bradrene Karamasov, ovs. Ejnar Thomassen, Keben-

havn: Gyldendal 1926, bind II, s. 59.
29 “Keerlighed til Jorden”, s. 20.
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overhovedet kunne vere overensstemmelse mellem russisk orto-
doksi og vesteuropezeisk tankegang. Berdjajev kritiserede bl.a. pro-
testantismen for at have mistet forbindelsen til kosmos; protestan-
tismen var blevet for individuelt orienteret med sit ensidige fokus
pa den enkeltes egen forlgsning.

At der rummes farer i en for neer tilslutning til den kosmiske
helhedsforstaelse i den russiske ortodoksi, medgiver Jensen Berd-
jajev. Som ogsa jeg citerede i indledningen tager Jensen sit forbe-
hold med citatet fra Adam af St. Victors og Grundtvigs "Keerlig-
heds og sandheds And”, og linjerne “"Keerlighed til denne jord/ ser
du, ak, er sare stor,/ vildt dens lue breender;/ sluk den ud med dug-
gen mild...” Keerlighed til jorden kan altsd kamme over, hvis ikke
den milde dug, Guds Ord og And, fojer sig til. Mennesket er som
bekendt et guddommeligt eksperiment af bade stov (jord) og and
for nu at ekstemporere et gammelkendt Grundtvig-citat. Det sluk-
ker dog ikke det sande i, at vi som mennesker er sat pa jorden.
Jensen fortseetter ikke selv salmeallusionerne, men andre af favo-
ritterne i den tidehvervske salmekanon er fx Jakob Knudsens Vi
plejed og vi sa’de” (DDS 730; efter forleeg af Claudius/Campbell
1782/1861) og K.L. Aastrups-bearbejdelse af Christer Sundells "Du
gav mig, o Herre, en lod af din jord” (1934/1945). Den sidste var en
salme, som Aastrup tog med sig hjem fra sit ophold i Sverige un-
der 2. Verdenskrig, sa den var selvfelgelig ikke en inspiration hos
N. Otto Jensen i 1930, men tematisk er den eksemplarisk for den
samme tankegang om jorden og stedets betydning. Under krigen
blev Sundells salme om den jord, jeg fik givet, nemlig aktuel for
de danske flygtninge og brigadister. Begge salmer, Knudsens savel
som Aastrups Sundell-gendigtning, herer stadig til blandt hest-
favoritterne i folkekirken, er steerke udtryk for en bundethed til
jorden, som rimede godt pa en ikke-himmelvendt, men sa at sige
falden kristendomsforstaelse. En kristendom, hvor keerlighed til
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jorden var lig med loverkendelse — hvad der som bekendt var for-
ste skridt i en luthersk forstaet teologi til overhovedet at forsta
budskabet om syndernes forladelse: evangeliet selv.

Det forer mig videre til Jensens forseg pa at fa Luther og Do-
stojevskij til at ga hand i hand. Og sa ledig er Jensen, at han ved-
gar, at den direkte overensstemmelse mellem Luther og Dosto-
jevskij kan ligge pa et meget lille sted. Men pa den anden side,
skriver Jensen, at selvom lighederne “ikke findes, behaver det ikke
at betyde noget” (sic!), da de "godt kan veere til Stede som et Ak-
kompagnement, en Grundstemning”.” Det er jo sa sandt som det
er sagt. Ogsa jeg har kaldt Dostojevskij en del af ’basgangen’ i Ti-
dehverv. Det er simpelthen noget hos Dostojevskij, som far hans
leesere — i al fald i kredsen omkring Tidehverv — til at teenke pa
luthersk kristendom. Ligheden kender vi allerede fra Heje: Luther
og Dostojevskij forstar begge menneskets begreensning — menne-
sket som skabt og ikke som skabende. Mennesket star med synd
og ded som skabning i en verden, der er skabt og opretholdes ale-
ne ved Guds ord. Men nar ogsa verden er skabt, er den omfattet af
forgeengelighed - mennesket er skabt af jorden, af jord er du
kommet, til jord skal du blive. Forgeengeligheden er jordens, men-
neskets forgeengelighed et resultat af dets syndighed. Nar vi "kys-
ser jorden”, ma det veere i bevidsthed om, at den altsa er "lige saa
problematisk [...] som jeg selv”.’" Vi skal velsigne livet, siger Sosi-
ma til Aljosja, hvortil Jensen siger, at vi skal velsigne livet, “men
ikke et teenkt, et idealiseret, men dette jordbundne Liv, denne Jord,
denne Tilveerelse som saadan.” Dette er ifolge Jensen ogsa Luthers
anerkendelse af skaberen og skabtheden. En tilveerelse, vi strider

imod, da "Grundsynden [...] er Vantroen [...]”, at mennesket “er

30 “Keerlighed til Jorden”, s. 21.
31 Sst..,s. 22.
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vendt indad i idelig Kredsen om sig selv”.* Kun i troen kan vi ven-
de os ud og overgive os til tjeneste og gerning for naesten. Men al-
drig uden tanke pa, at livet forgar, da "denne Jord er Syndens og
Dgdens Verden, Forraadnelsens, det stinkende, Lastens og Nedens
Hjem””, som det hedder hos Jensen i usminket luthersk sprog.

Nar det sa er sagt, mener Jensen, at vi kan genfinde samme
klarsyn, hvad angar forfeengelighedens og syndens kendergernin-
ger hos Dostojevskij. For hvordan skal tilbedelsen, troen og hylde-
sten af Gud fremkomme i en sa svar realitet for menneskene?
Hvornar eller hvordan opstar muligheden for, siger jeg med
Grundtvig, klargjet brat at sige godnat til tvivlen og frygten og
sorgen midt i al denne elendige forgeengelighed? Herpa er office-
ren Dimitri Karamasov Jensens eksempel. Pa trods af synd, svir og
lastefuldhed, keemper han med at hylde Gud; midt i sin skeendsel
istemmer han pludselig en hymne, hvori det hedder, at om han sa
folger i Fandens spor, sa er han alligevel Herrens sen. Jensen stil-
ler ateisten Ivan over for Dimitri Karamasov. For Ivan beneegter
’den Gud, man ikke kan komme udenom”, blot fordi Gud ikke gar
med pa hans verden.” Det er derfor befriende, forklarer N. Otto
Jensen, nar Sosima forkynder, hvordan han er uforstyrret af syn-
den, forstaet saledes at han ikke velter den over pa andre, men i
ansvar patager sig sin egen skyldighed, for saledes “bryde[s]
Brodden af enhver Anklage”. Her finder Jensen, at Luther ville
have veeret enig. For hos Luther gor skylds- og syndserkendelsen
“det muligt at kende Gud som Skaberen og elske og sre ham i sin
Skabning ™

Synderkendelsen haenger altsa ngje sammen med russernes kys
af jorden. At veere jorden tro er udtryk for ansvarlighed og synd-
32 Sst.
33 Sst..

34 Sst., s. 25.
35 Sst., s. 26.
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serkendelse. Jensen griber til Eduard Thurneysen i sin konklusion
og formulerer det i tilslutning til ham: Mennesket kan “elske det
Dennesidige, netop fordi det er erkendt i sin Dennesidighed”.
Hvorfor, ma felgesporgsmalet veere — og Jensen fortseetter allerede
efter et komma med svaret: For ”i denne Dennesidighed ligger en
Henvisning til den alt timeligt og forgengeligt omspeendende
Evighed - som vi dog er udenfor”*® P& denne vis forener Jensen
Luther og Dostojevskij, nar han herefter kan bestemme, at Lut-
hers leere om kald og stand sker i "Skyldens Solidaritet med denne
Verden™, altsa ligesom Dostojevskijs russeres lidenskabelige keer-
lighed til jorden, hvori de erkendte deres skyld og ansvar — men
hermed ogsa samtidig gav udtryk for habet om opstandelse - ’af
jorden skal du igen opstd’ - ja, habet og troen pa en ny jord.

Udblik

Heje og Jensen accentuerede to forskellige perspektiver i Dosto-
jevskij set i forhold til luthersk kristendom. Heje var optaget af
troen, det antirationalistiske, det antiintellektuelle element, mens
N. Otto Jensen med sin sammenstilling af Dostojevskij og Luther
endte med at rydde vej for ’jorden-tro-teologien’ i Tidehverv. Var
Jensen gaet videre hos Dostojevskij, var han blevet nedsaget til at
forholde sig til hans tanker om folket som beerer af Kristus (jf. Sja-
tov i De Besatte). N. Otto Jensens leesning fremstar ikke desto min-
dre programmatisk for den senere leesning i kredsen omkring Ti-
dehverv. Jensen og Heje introducerede en leesning af en forfatter,
der siden hen gik sin sejrsgang blandt danske preester.

At vi finder allusioner til Dostojevskij i tidens danske litteratur
er maske heller ikke s& meerkeligt — men en favoritbog blandt den
umiddelbare eftertids praester, Martin A. Hansens Lagneren (1950),

36 Sst.
37 Sst.,s. 27.
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er et godt eksempel pa en roman, der er optaget af eksistensen,
kristendommen, ja, ikke mindst syndserkendelsen - “er du fejet
og prydet?”, sperger Johannes Vig igen og igen. Det er Dosto-
jevskij pa dansk, og Martin A. Hansen henter ogsa en central saet-
ning i romanen i Brodrene Karamasov. Seetningen falder, da Johan-
nes Vig udfordres pa sin tro. For tror han? Svaret: "Det maa man.
Naar du kommer til Meningslashedens yderste, da ser du at det
hele en Valplads hvor to Magter slaas. Og et Ingenmandsland gi-
ves ikke”.*® Nej, vi er bundet til jorden — her herer vi hjemme; her
faldt mennesket, og her skal det leve sit liv i ansvar og i tro.
Maske er det for meget sagt, men vi kan pa sin vis takke Heje
og Jensen for Dostojevskijs plads i folkekirkens forkyndelse - i al
fald i de generationer, der stod i leere hos de dengang nye og vilde
tidehvervspreester. Jeg antydede ogsa, at Dostojevskij og den jord-
bundne teologi, der blev spundet heraf, vandrede videre ind i K.L.
Aastrups salmer. Aastrup skrev ogsa i Tidehverv, men det er sal-
merne, der giver ham varig beremmelse. Aastrups salmer er run-
det af den danske kirketradition, de er traditionelle og alligevel
moderne bibelgendigtninger — men de bererer ogsa klassiske Do-
stojevskij-emner som keerlighed til jorden, menneskelig selvhaev-
delse og ordets modsatrettede tale hertil. Et eksempel kunne veere
Aastrups "Vi gjorde os Verden til eje” fra 1938 — den er ikke med i
salmebogen — hvor det bl.a. hedder "Vi gjorde os Verden til eje/
som havde vi ingen Gud/ vi gik vore egne veje/ og skrev os selv
vore bud”, og videre i tredje vers: "Og dog er han Herre alene/
som har os af stevet skabt/ kan gore sig born af stene/ i deres sted,

»39

som gik tabt.

38 Martin A. Hansen, Lggneren, Kebenhavn: Gyldendal 1950, 9. udg,1971, s.
165, jf. Bradrene Karamasov, s. 153.

39 KL. Aastrup, Udvalgte Salmer, Kebenhavn: Dansk Kirkesang & G.E.C. Gad
1966.
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I den beremte (og i nogle kredse berygtede) salme om kirken,
"Herrens kirke er pa jord” (DDS 352), er kirkesynet nok luthersk -
men billedsproget kunne vere russisk! I vers 2 hedder det: Og
nar kirkens Herre tier,/ er den selv kun jord af jord,/ er en tomhed
kun, der bier/ efter fylden af hans ord” For den uskoledes are er
billedet med kirken af jord ganske givet sveert at lukke op — men
med Dostojevskij in mente forstar vi, at jorden rummer sterre be-
tydning. Den er syndens verden — men en jord, der dog ogsa er
Guds skaberveerk, og som han kan fylde med sin And og nade.
Kirken ma, fortsetter Aastrup i fjerde vers, altid "leve af din
nade, /altid bie pa din And,/ til din tid og pa din made/ lgser du
dens tungeband” Aastrup ved, at kirken er menneskers — den er
jord. Kun Guds And gor den til sand kirke. Men heri ligger ogsé
en erkendelse af, at nar Gud vil frelse, vil han ikke bare frelse
“min lille Hassan med de skaeve ben”, som N. Otto Jensen, formu-
lerer det i sit foredrag, han vil hele skaberveerkets forlosning -
kirken, og os med den, der er jord af jord, er hvad Gud ensker at
give liv, ande og frelse.*

Pa den made medgav N. Otto Jensen i sit foredrag om Dosto-
jevskij og Luther fra 1930, at Nikolaj Berdjajev havde ret sa langt,
at der var milevidt fra Dostojevskij og den russiske kristendom til
Luther og den danske kristendom. Men grundstemningen, som
Jensen forklarede, var den samme. Nok gjaldt det min retferdig-
gorelse hos Luther, men russerne og Dostojevskij havde ret, nar vi
i vores vestlige kristendom gjorde verden i sig selv misteenkelig”,
og blot sa den

som en Forlengelse af mit eget egocentriske Jeg, som
det, der binder min Sjeel til det lave, ikke som det, jeg
herer uleseligt sammen med, er solidarisk med. "Keer-
lighed til denne Jord, ser du - ak, er saare stor, vildt

40 N. Otto Jensen, "Keerlighed til Jorden”, s. 21.
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dens Lue breender, sluk den ud -!I"” Og sa er vi, hvor vi
begyndte, men nej - via Dostojevskij bliver det klart,
at menneskets keerlighed til jorden ogsa er en erken-
delse af, at vi er "skabt, derfor begreenset, endelig, for-
gengelig, Kreatur Gottes.”

41 Smst.
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