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RASMUS H.C. DREYER

Kærlighed til jorden

Dostojevskij og de tidlige tidehvervsteologer

Indledning

”Kærlighed til denne jord/ ser du, ak, er såre stor”, hedder det i
salmen ”Kærlighed og sandheds Ånd”  (DDS 292)  –  Grundtvigs
gendigtning af Adam af St. Victors kirkesang. Adam af St. Victor
og den victorinske fromhedsteologi var et  middelalderens mod-
svar på den tørre skolastik; Grundtvigs teologi og salmer var i sig
selv også en reaktion på død rationalisme – og hundrede år senere
var Tidehverv og dens bramfrie teologer en reaktion på formalise-
ret fromhedsideologi.1 Og uden at det skal stilles unødigt skarpt
op, kan vi sige, at mens Grundtvigs gendigtning kan læses som en
sorg over menneskets jordiske bundethed, så er den dog alligevel
en lovsang til  mennesket  som Guds skabning,  der  kan brænde
med Helligåndens ild her på jorden. Men uden denne ild, troens
gave og troens øjne på tilværelsen, forbliver kærligheden til jor-
den utilstrækkelig. Men menneskets forbindelse til jorden, dets er-
kendelse af at være skabt, kan meget nemt gå fløjten, hvis fromhe-
den og tiltroen til egen ånd (og trosbesiddelse) kammer over. Det
var de unge (og knap så unge) tidehvervsfløse i  1920’erne ikke
sene til at bemærke. En række forfattere virkede i deres teologi
som korrekturer og påmindelser om ’at være jorden tro’, som det
blev opsummeret med et udtryk lånt fra Nietzsche. I særlig grad

1 For Tidehvervs historie skal her blot henvises til Henrik Bach.  Konfronta-
tionskurs”, København: Gyldendal 2018. Bach henviser kun ganske få gange
til Dostojevskij, hvis betydning ikke rigtig uddybes.
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var det den russiske forfatter Fjodor Dostojevskij, der hjalp dem
til at fastholde fødderne solidt plantet på jorden og håbe ikke bare
på personlig frelse, men på skaberværkets hele forløsning.

I det følgende forsøger jeg at give et billede af, hvordan Dosto-
jevskij blev introduceret i kredsen omkring Tidehverv i de tidlige
år, hvilket jeg indsnævrer til tiden fra bladets fremkomst i 1926 og
frem imod cirka 1940. To centrale personer er i denne sammen-
hæng medgrundlæggeren, fængselspræst Niels Iver Heje, og præ-
sten og Luther-kenderen N. Otto Jensen – en stemme, der også
var tilstede fra bladets begyndelse. Begge teologer holdt på Tide-
hvervs sommermøde i 1930 foredrag, der tog udgangspunkt i Do-
stojevskij.  Det  blev skelsættende.  Dostojevskij  voksede sammen
med  teologien;  hans  værker  blev  en  standardreference,  ja,  en
klangbund for alle senere teologer og præster, der skrev i bladet –
og for generationer af præster i de følgende årtier.

Dostojevskij hos dialektikerne

For en tidehvervsmand hører Dostojevskij, Sigrid Undset og Jakob
Knudsen  nærmest  uløseligt  sammen  som  et  litteraturens  tri-
umvirat. Andre åndelige fædre er teologer som vores hjemlige Sø-
ren Kierkegaard, svejtseren Karl Barth og tyskeren Rudolf Bult-
mann,  der  kort  sagt  afmytologiserede  selveste  Ny  Testamente.
Folkekirkelighedens indtryk af  en vis  form for  intellektualisme
hos de præster, der abonnerede på Tidehverv, var og vedbliver så-
ledes at være en sand fordom. De nævnte navne hører stadig med
i den litterære og teologiske kanon for mange teologer, der spejler
sig selv i det tidlige Tidehvervs teologiske opgør og bladgrund-
læggernes brud med det  kristelige studenterforbund og KFUM-
ismen – den påtagede ydre moralisme,  som erfaringerne fra  1.
Verdenskrig og en ny verden i det 20. århundrede var med til at
bryde ned.
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Den fasttømrede ydre trosfromhed, hvor alle arbejdede med på
Guds rige – ingen tvivl om den sag – fandt de tidlige tidehvervste-
ologer en klar modstemme til i bl.a. Dostojevskijs dialektik mel-
lem tro og tvivl. Mangt et værk og mangen en person fra forfatte-
rens pen og persongalleri er udtryk for denne spænding, og tonen
genfinder vi i  det unge Tidehverv. Måske er det ikke altid me-
lodistemmen, nej, det er evangeliets røst, men forfatteren og hans
personer, deres spænding mellem idealisme, nihilisme og ortodoks
kristendom, er mange gange med i basstemmen underneden den
gennemgående melodi. På samme måde gælder det Dostojevskijs
kærlighed til det russiske folk og dette folk og disse menneskers
bundethed til  livet ved Guds jord i  lidelse og anfægtelse.  Også
dette er ansporinger, der genfindes hos flere af tidehvervskredsens
tilknyttede.

Imidlertid  greb  de  danske  tidehvervsfolk  ikke  Dostojevskij-
læsningen ud af det blå. De blev som i andre af deres tidlige me-
ninger og tanker ansporet til læsningen af Dostojevskij gennem
deres kendskab til samtidens tysksprogede dialektiske teologi. En
særlig rolle må vi i  denne sammenhæng tilskrive redaktøren af
Zwischen den Zeiten (hvorfra Tidehverv som bekendt har hentet
sit  navn)  Eduard  Thurneysen  og  hans  koncise  Dostojevskij-
læsning fra 1925 i bogen, der slet og ret bar navnet:  Dostojewski.
Thurneysen var som Barth svejtser, blandt Barths venner og i en
årrække nær præstekollega med ham. Thurneysen fik sidenhen en
karriere som dialektikernes praktiske teolog, og det er nok også
alene  sådan,  at  han  huskes  af  danske  pastoralseminarister,  der
møder ham som rent karikeret repræsentant for det dialektiske
syn på sjælesorg. Hvor forkert det ofte er, skal ikke være sagen
her, blot påpegningen af, at han for Dostojevskijs centrale place-
ring i Tidehverv og den deraf kommende senere teologi spiller en
kolossal rolle. Thurneysen var med sin lille bog med til at have få

268



RASMUS H.C. DREYER

de unge danske dialektikere til overhovedet at læse Dostojevskij.
Her  er  der  vitterlig  tale  om,  at  Thurneysen satte  varigt  spor  i
dansk teologi.

Blandt evangelierne tiltalte især Johannesevangeliet de to dia-
lektiske hovednavne, Barth og ikke mindst Bultmann. Johannes’
realiserede eskatologi og dets (af Bultmann opfattede) opgør med
gnosticismen til fordel for Guds Ord ramte en åre, hvorfra også
Dostojevskij hentede kraft til sine værker. En af de vigtigste sce -
ner for Rodion Raskolnikovs omvendelse og endelige syndserken-
delse i  Forbrydelse og Straf (gl. titel:  Raskolnikov) tager netop sit
udgangspunkt i Johannesevangeliet og historien om opvækkelsen
af Lazarus.

På forunderlig vis tiltalte Dostojevskijs russisk-ortodokse kri-
stendom også dialektikerne, og i al fald den kristendom, som Ti-
dehvervs teologer mente nødvendig at forkynde. De hørte på sæt
og vis en luthersk stemme i den ortodokse tro. For dem betød det
en kristendom med et direkte sigte på opstandelsen, en bevidsthed
om  troen,  der  alene  retfærdiggør,  så  at  troens  frugter  –  uden
fortjeneste – kan springe af os i daglig tjeneste. Ingen som helst
gerninger – de være sig udtryk for idealisme eller slet og bar nihi-
lisme (som virkelig var en isme i tiden i  Dostojevskijs  russiske
1800-tals-kultur) – kunne gøre et menneske frit,  autonomt eller
godt.

Vi  kan  uden  de  store  teologiske  udredninger  sagtens  høre,
hvordan dette rimer på en luthersk teologi i arven efter Luther-
renæssancen i det tidlige 1900-tal og en eksistentielt præget kri-
stendom i sporene efter Kierkegaard. I det unge Tidehvervs dage
var dette i kontrast til den fremherskende og etisk fokuserede li-
beralteologi, og uden sammenligning i øvrigt var Tidehvervs dan-
ske dialektikere måske tættere på elementer i  den russisk-orto-
dokse  lære,  der  var  Dostojevskijs  forudsætninger.  Et  eksempel
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kunne være den russiske metropolit Filaret (1783-1867) og dennes
ortodokse katekismus fra 1823 – i dag standardkatekismen for den
russiske kirke.2 For hos Filaret bliver ortodoksien nærmest prote-
stantisk, og er det for meget sagt bliver den i det mindste mere
paulinsk med troen som forudsætningen for al kristendom og teo-
logi. Filarets ’ortodokse protestantisme’ havde sine historiske for-
udsætninger i den russiske zar Peter den Stores vestlige tendenser
og reformer i Rusland, også hvad angik kirken, der blev reforme-
ret i mere ’spirituel’ retning under den ukrainskfødte Novgorod-
biskop Feofan Prokopovitschs (1681-1736) ledelse i 1720’erne.3 Om
end disse reformer, der var vestligt inspirerede, på sin vis var i
kontrast til  Dostojevskijs forkærlighed for det ægte slavisk-rus-
sisk i ortodoksien, siger det dog modsatvist, at fromhed og ger-
ning også for Dostojevskij var for intet at regne i forhold til den
uforfalskede tro i lydighed overfor Gud og i bundethed til den rus-
siske jord; det sted, hvor det enkelte menneske var sat. På Dosto-
jevskijs  tid  var  dette  blevet  ortodoks  kristendom – og  dermed
ægte russisk.

Dostojevskijs  litterære  personligheder  lever  og  agerer  som
skabte,  syndige  mennesker  fulde  af  menneskelig  anfægtelse  og
synd uden omvendelse, og under eller i kamp med det hele er tro-
en på Kristi forløsergerning. Det være sig i form af erkendelsen af
egen synd eller i form af den fuldstændige overgivelse til Kristus
og en deraf følgende afstandstagen til radikal ateisme, nihilisme
og hvad værre utopier fulgte af disse – fx socialismen hos Versilov
i Ynglingen eller liberalismen hos Luzjin i Forbrydelse og straf/Ra-
skolnikov.

2 Filarets katekismus er udgivet i dansk oversættelse ved Sten Hartung med
nævnte titel af Tidsskriftet Fønix, Palmeserien nr. 7, København 2018.

3 Holmquist-Nørregaard, Kirkehistorie bd. 3, København: J. H. Schultz/Akade-
misk Forlag 1951/1992 (genoptryk), s. 300-310.
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Læst af tyske dialektikere og danske tidehvervsteologer i bag-
klogskabens klare – og i  nogle tilfælde sande – lys var Dosto-
jevskij profetisk i den henseende, at han fremførte en ideologikri-
tik, der på forkant spiddede den russiske situation efter den russi-
ske revolution i 1917. Og selvom vi for nylig har markeret 100-
året  for  revolutionen,  var  det  immervæk en begivenhed,  der lå
ganske  få  år  tilbage  i  tiden  for  teologerne  bag  Tidehverv  ved
bladets  oprettelse  i  1926  – og  Heje  og  N.  Otte Jensens  Dosto-
jevskij-foredrag på sommermødet i 1930. Ideologikritikken, der al-
tid har fulgt med Tidehvervs bevægelser i tiden, blev via Dosto-
jevskij indprentet allerede fra begyndelsen. I sluttredivernes Tide-
hverv og mødet med nazismen bliver det endnu tydeligere. De var
da allerede vaccineret mod totalitarismen gennem kristendom og
Dostojevskij – og det uanset om det så var den racistiske natio-
nalsocialisme  eller  den  materialistiske  sovjetkommunisme.  Den
sidstnævnte ytrede særligt Arne Lundmann Olesen hvas kritik af i
det unge Tidehvervs spalter.

Det  ideologikritiske spor  inspireret  af  Dostojevskijs  digtning
fik i  øvrigt  afgørende betydning for  det  senere og  nyere Tide-
hvervs forbehold over for alle former for idealisme og ideologi.
Med den rumænskfødte og ortodokskristne Monica Papazus an-
komst i spalterne fra 1990’erne og frem er den østeuropæiske for-
bindelse og den skarpe kritik af kommunisme, socialisme og den
forløjede ateistiske humanisme endnu engang blevet aktualiseret
og fornyet. Beskæftigelsen med Dostojevskij gjaldt ikke hele den
oprindelige udgiverkreds, Gustav Brøndsted, N.I. Heje, K. Olesen
Larsen og Tage Schack. Det var især de førnævnte Heje, N. Otto
Jensen og lidt senere også den fra Askov Højskole kendte Knud
Hansen, som kastede sig over Dostojevskijs bøger. Det særegne
ved den læsning, der kommer til udtryk i Tidehverv, er sammen-
ligningerne Dostojevskij  og  Luther  imellem. N.  Otto Jensen fik
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dette opdrag forud for sit foredrag i 1930. Hans konklusion var
klar:  Der  var  ingen  ligheder  –  og  så  alligevel  den  samme
grundstemning og grunderkendelse. Dostojevskijs sande russere
(ikke de ideologiinficerede studenter og nihilister) levede et sandt
liv i kald og stand (for at anvende en luthersk vending) og troskab
mod deres skaber og den jord, de var givet. 

Heje: Dostojevskij i ord og prædiken

Niels Ivar Heje var fængselspræst ved Vridsløselille. Skal jeg til-
lade mig en biografisk betragtning, kan dette jo have været en af
forudsætningerne for hans udprægede interesse for Dostojevskij –
Forbrydelse og Straf/Raskolnikov er jo alle kriminalromaners mo-
der  og  i  al  fald  optaget  af  forbryderens  karakter.  Ser  vi  på
programmerne for Tidehvervs sommermøder, er det også klart, at
det er Heje, som introducerer Dostojevskij for en bredere kreds i
Tidehverv. Blandt de trykte prædikener i Tidehverv fra 1930’erne
er det også tydeligt, at Heje inddrager Dostojevskij i sin forkyn-
delse.

Jeg brugte oven for billedet om Dostojevskij som en del af bas-
gangen i Tidehvervs teologiske melodi – hos Heje kan vi ligefrem
kalde Dostojevskij et kontrapunkt; hvor den nederste og underste
stemme løbende og flydende kan bytte plads. Med andre ord: Det,
der var elementerne i bassen hos de øvrige, kan hos Heje komme
frem i en nodelinje højere oppe i partituret. Allerede i Tidehvervs
første udgivelse synes man at spore Dostojevskij i Hejes lille styk-
ke benævnt ”Dag for  Dag”.4 Kristendommens placering er  ikke
blandt videnskaberne og livsanskuelserne, hvori ”den led sit stør-
ste Nederlag som Livsanskuelse og fyldte sin Plads bedst,  hvor
den i Øjeblikket blev arbejdet og levet”. Der er en genklang af Ki-

4 N.I. Heje, ”Dag for Dag”, Tidehverv 1. årg. nr. 1 (1926),optrykt i Tidehverv,
en antologi, v. Leif Grane, Gyldendal: København 1967, hvorfra der citeres.
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erkegaard, men ligeledes Dostojevskij lyder med, når kristendom-
men er liv, ikke blot anskuelse. Ja, Fyrst Misjkin siger i en samtale
med Ragózsjin i Dostojevskijs Idioten5, at 

[d]en religiøse følelse er noget, der befinder sig hinsides al 
forstand, hinsides alle forbrydelser, og alle ateistiske lær-
domme. Dens væsen – ja hvad dens væsen er, kan i al evig-
hed ikke udtrykkes, dens væsen er ubegribeligt. Hoved-
sagen er at den ytrer sig.6

Heje havde nok hadet udtrykket ”religiøs følelse”, alligevel er
det et identisk motiv, der genspejles hos Heje. Den religiøse fø-
lelse er, om end et upræcist udtrykt, netop dette, at troen er en re-
alitet på trods af videnskab, lære, moral og fornuft. Disse udeluk-
kes  ikke,  men i  stedet,  at  man ”i  sit  Arbejde og sin Forskning
hverken forudsætter, at Gud er til, eller at han ikke er til, men le-
ver på Gud”, som Heje fortsætter i ”Dag for Dag”.7 Troen skal ikke
give sig udtryk i idealisme eller apologi, hvis følge er rodløshed og
uro, men i ansvar ud fra de begrænsninger, der er givet med men-
neskets menneskelighed. Dostojevskij og Heje følges her ad, lige-
som Hejes forsatte spidning af ”den kristelige Rodløshed” ligeså
godt kunne være Dostojevskijs udpensling af idealismens kvaler,
som de udtrykkes fx hos Rodion Raskolnikov. Rodløsheden, skri-
ver Heje, 

suger Marven ud af den enkelte, hindrer dem i stille at 
tage et Pligtarbejde op, erkendende deres Be-
grænsning og deres Ansvar ikke alene for sig selv, og 
gør dem til Nuets Børn i Jagt uden Haab, klamrende 
sig til ethvert videnskabeligt Halmstraa.8 

5 Sst., s. 15.
6 Fjodor Dostojevskij, Idioten, ovs. Ejnar Thomassen, 2. udg., Gyldendal: Kø-

benhavn 1943, s. 267. 
7 ”Dag for Dag”, s. 16.
8 Sst., s. 17.
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Er det ikke igen et motiv,  vi kan hente blandt Dostojevskijs
hovedpersoner? Jo, mine tanker ledes uvilkårligt hen på en person
som fx Kirillov i Dostojevskijs De Besatte. Kirillov mener at kunne
fremtvinge menneskehedens og sit fysiske legemes fuld omska-
belse egenhændigt ved at begå selvmord – og på denne måde und-
gå at være Den Almægtige i vold.

I ”Dag til Dag” kommer Heje til slut kort ind på boden som be-
kendelsen for Gud, da Guds mulighed og øjeblikkets livsfylde fin-
des i bekendelsen i bod; hvilket også findes stærkt udtrykt hos Ra-
skolnikov i Forbrydelse og Straf, der med sit splittede sind (jvf. ra-
skol-,  russisk  for  splid,  splittelse),  ikke finder  omvendelse,  men
bodfærdighed og ro i erkendelse af sin menneskelighed ved mødet
og livet med Sonja.  Menneskets vilkår som syndigt,  som splid-
agtigt med sig selv, gøres således forståeligt i boden som beken-
delse  til  Gud og  udleveringen til  syndernes  forladelse  som det
eneste helende. Troen på syndernes forladelse binder os til vores
skabthed. Vi kan ikke undslå os at være ’en andens’ – at være
Guds, men også at være utilstrækkelige og uperfekte som netop
skabninger og ikke skabere. Ved vi det, kan der aldrig blive tale
om idealistisk-nihilistisk selvretfærdiggørelse (som hos Kirillov og
Raskolnikov m.fl.),  nej, allerhøjest kan vi være medlidende eller
overladt til andres medlidenhed (i ordets bogstavelige danske be-
tydning) – som hos netop de nævnte: Sonja og Fyrst Mysjkin.

Heje og Idioten

Medlidenheden og medfølelsen danner også baggrund for Hejes
foredrag på sommermødet på Hindsgavl Slot i august 1930. Det
var  det  første  rigtige  sommermøde kredsen afholdt  – et  møde,
hvor Rudolf Bultmann var på plakaten hele tre gange. Her talte
Heje netop om Idioten i et foredrag med selvsamme titel. Samme
møde bød også på N. Otto Jensens Dostojevskij-foredrag om Do-
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stojevskij, Luther og kærligheden til jorden (som jeg kigger på lidt
senere). Først Heje: Heje tager udgangspunkt i Dostojevskijs egne
noter til udarbejdelsen af Idioten. Ifølge Heje skriver Dostojevskij,
at  ”[i]  verden gives  der  kun et,  nemlig umiddelbar  medfølelse.
Retfærdigheden kommer først i anden linie.”9

Typisk tidehversk indledte Heje foredraget med en aktualise-
ring, eftersom den umiddelbare medfølelse modstilles ”den barm-
hjertigheds- og retfærdighedsdogmatik, der er blevet vor tids saa
usigelig kære eje”, en slagmark hvorpå ”frasemagere” – her næv-
nes  biskop  Valdemar  Ammundsen,  Haderslev,  og  statsminister
Thorvald  Stauning –  ’boltrede  sig  med hjemmevanthed’.10 Heje
fortsætter med en forklaring til forståelse af ordene ”umiddelbar
medfølelse”. For der var ikke tale om en almindelig følelse, nej, det
kunne ifølge Heje kun forstås ud fra ”Kristendommen” (Hejes an-
førselstegn). Denne kristendom, måtte dog med Hejes ord for ti-
den se sig slået tilbage af moralen, hvori man på ingen måde kan
forstå medfølelsens simplicitet, idet ”vor moralskhed og gud intet
[har]  med  hinanden  at  gøre.  Gud  er  gud  uanset  menneskets
moral.” Moralen er ikke Guds fordring til mennesket, den er der-
imod som ”kristelig moral kristeligt talt i  praksis […] i  forkyn-
delsen en løgn”.11

Heje fortsætter i foredragets indledning med at slå fast, at kir-
ken i sin nuværende gestalt arbejder på skabelsen af ”en moralsk
egoistisk type”, hvilken dog videnskaben i ”barnlig primitivitet”
mere ægte kan udføre. Det er svært at være blind for Hejes biden-
de sarkasme og vid, der jo som sådan er blevet et karakteristikum
for den tidehvervske stil og bladets vante jargon. Som foredragets
titel anfører, fortsætter Heje efterfølgende med at betragte Dosto-

9 Heje,  ”Idioten.  Foredrag holdt  paa Hindsgavl-Mødet  August  1930”,  Tide-
hverv 5. årg. nr. 1 (1931), optrykt i Tidehverv, en antologi, s. 28-48, her s. 28.

10 Sst.
11 Sst., s. 28f.
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jevskijs  Idioten, fortælle om dens tilblivelse og Dostojevskijs per-
sonlige situation på affattelsestidspunktet.

Dostojevskijs selvindsigt, hans bevidsthed om egen uformåen
slår tydeligvis Heje; han citerer Dostojevskij for det følgende: ”Jeg
er utilfreds med denne roman. […] Jeg forkaster den dog trods alt
ikke, men elsker den dag i dag den mislykkede tanke”. Og i fort-
sættelsen bliver Hejes brug af den ovennævnte Thurneysen klar,
da han direkte tilslutter sig dennes fremhævelse af Idioten, som et
af Dostojevskijs mest dybsindige værker – endog den var ”et me-
get ufuldbaaret foster”. I et refererende afsnit arbejder Heje sig vi-
dere frem til den konklusion, at  Idioten må betragtes som et rent
forarbejde til storværket Brødrene Karamasov og portrætterne heri
af storinkavisitoren og Sosima. Heje vedbliver dog at være fasci-
neret af Dostojevskijs udogmatiske tanker fra Idioten og den klar-
hed,  der  er  skjult  under  ”latterlighedens  maske”,  alt  eftersom
skønheden og godheden ifølge Dostojevskij må blive netop latter-
lige.

Idioten selv, ikke romanen selv, forstår Heje som et udogmatisk
ideal på kristenmennesket. Dog ikke i almindelig betydning af et
ideal,  men som oprigtighedens menneske, ”oprigtig i  hvert øje-
blik”, som Heje fastslår.12 Det er Kierkegaard, som Heje her lader
tale med; kristendommen som et øjeblikkets valg. Et valg, som idi-
oten, Fyrst Mysjkin, i sin oprigtighed har truffet, da han jo er bil-
lede på det uopnåelige i dets oprigtighed: den sandt kristne. Dette
sande, skønne og gode må ende i ”idioti borgerligt talt”, fastslår
Heje, der forsætter med citater fra Dostojevskijs breve, hvori han
beskriver den ene positiv-skønne skikkelse, Kristus, som man fin-
der i Johannesevangeliet (samme motiv finder vi også i Hejes præ-
diken over Johannesprologen til juledag 193113), men også gennem

12 Sst., s. 32.
13 N.I. Heje, ”Prædiken Juledag 1931”, Tidehverv 6. årg. nr. 1 (1931).
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humor ser skildret hos Cervantes Don Quixote. Kristus er netop
for Dostojevskij inkarnationen af det absolut skønne, det guddom-
melige; eller som Knud Hansen skriver i sin meget læste Dosto-
jevskij-bog fra 1973 – velsagtens i mere eller mindre udtalt oppo-
sition til Kierkegaard, men i fin tråd med Dostojevskijs Kristus-
imitation  i  Fyrst  Myskjin-figuren:  ”[Dostojevskij  ville]  energisk
have understreget at det guddommelige hos ham [Kristus] netop
var hans menneskelige fremtræden”. Det er, en tanke Knud Han-
sen allerede synes at finde i Augustins ”per hominem Christum
tendis ad Deum Christum” – med andre ord at netop ved Kristi
menneskelighed forstås hans guddommelighed.14

Heje understreger, at idioten (Fyrst Mysjkin) som figur ikke er
en Kristusskildring, ”nej idioten er en kristen”, fordi hans væsen
ifølge Heje er oprigtigheden i ængstelse for menneskets dobbelt-
hed.15 Den dialektiske læsning står her klart frem for os i Hejes
tekst. Idioten er tåbelig og latterlig, fordi han er umiddelbar ofren-
de i en konstant higen efter og beden om tilgivelsen, hvorfor han
kvalificeres ikke som ideal, men netop som ”kun menneske”. Dob-
beltheden viser  sig  dog atter,  idet  han som menneske alligevel
fremstår  som  ”tanken,  den  kristne”,  ”et  bestandigt  spørgsmaal
midt imellem mennesker, som de er”.16 Heri ligger Hejes centrale
påstand om Idioten: Idioten er Dostojevskij skildring af den krist-
ne  tanke,  det  kristne  spørgsmåls  tilstedeværelse  midt  mellem
mennesker. At denne tanke overhovedet kan findes midt mellem
mennesker er sig selv en urimelighed, måske ligefrem et under –
et indbrud i vores tidslighed og eksistens – fordi menneskets altid
krænger sig indad og væk fra, hvad Gud har at sige midt iblandt
os. Alligevel er idioten ikke en intellektuel urimelighed i kristen-

14 Knud Hansen, Dostojevskij, København: Gyldendal 1973, 3. udg.2005, s. 324.
15 ”Idioten”, s. 33.
16 Sst..
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dommen, ”som det har dæmret i nogle kloge hoveder ogsaa her til
lands”; idioten er altså ikke at forstå som et paradoks i forstanden,
et paradoks til intellektets tilbedelse. ”Saa dum var hverken Kier-
kegaard eller Dost[ojevskij]”, fastslår Heje bramfrit.17 Heje tager
afstand fra idioten som en tankeabstraktion løsrevet fra lidenska-
berne, en tanke bundet i vestlig rationalitet og ”hegelsk egensind”.
Tanken, idealet og systemet må og skal ikke guddommeliggøres –
hvilket netop er, hvad Raskolnikov gør i  Forbrydelse og Straf og
akkurat er, hvad der fører til hans forbrydelse – mordet på pan-
telånersken.

Idioten er ikke et menneske, men altså den kristne tanke, ”et
hylster for et ulegemligt indhold”18, da den fuldkomne kristne ikke
kan forestilles; ”ikke som en spekulation á la Platon[…], men som
en mulighed, en virkelig mulighed, den mulighed, der er menne-
skelivets væsen”.19 Skal vi forstå Heje, er idioten derfor bedre at
forstå som den kristne mulighed, en besættelse af livet som sådan
– hvad der  hos  Dostojevskijs  russere  altid  udmøntes  i  tro,  det
være sig lidenskabelig kristentro eller ateisme. Enten livet som gi-
vet (af Gud) eller livet i afvisning af dets ophav. Dostojevskijs li-
denskabelige personer kæmper for livet og døden i besættelsen af
at bære eller ”afkaste livets aag”.20 Dette åg er selvbedraget. Selv-
bedraget er, når mennesker lyver sig fra livet i en løgn over for sig
selv.  Sandheden findes ikke i  menneskets selvberoenhed, men i
dets begrænsning. I en prædiken fra 1932 er Heje inde på noget
lignende.  Prædikenen  omhandler  direkte  Dostojevskij,  og  Heje
forklarer her livsløgnen som ”menneskets selvhævdelse”, hvoraf 

17 Sst., s. 33n.
18 Sst., s. 34.
19 Sst., s. 34.
20 Sst., s. 34.
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kommer lysten og viljen til at leve paa sig selv og 
redde sig selv ’verdslig’ eller religiøs trøst; af den kom-
mer lysten og evnen til at leve paa den selvskuffelse, 
som det efter Jesu forkyndelse er, ikke at høre forkyn-
delsen af Gud.21 

Heroverfor står idioten som livet i oprigtighed for og med næ-
sten i øjeblikkets medfølelse, den umiddelbare medfølelse og -li-
den. Heri finder Heje grunden til misbruget og misforståelsen af
Fyrst Mysjkin i borgerlighedens selskab, men såmænd også i sam-
fundet som helhed, da – således Dostojevskij i Idioten – ”forstaa-
elsen for livet med næsten i virkeligheden mangler, og egoismen i
mer eller mindre grelle former hersker”.22 Dette leder Heje til en
egentlig konklusion på Dostojevskij-læsningen med en prægnant
omvending  af,  hvad  vi  som borgerlige  mennesker  forventer  at
høre: ”Den, der virkelig lever, er idiot”.23 Hvorfor? Jo, fordi menne-
sket altid stræber efter det faktiske, en faktisk og evig vished, som
ikke gives. Det faktiske skal rumme det bestandige, dvs. kristen-
dommen er det faktiske i dens indhold af bestandighed over for
næsten og til Gud. Dette kræver en udlevering af mig selv til min
næste,  som ikke  må  kræve  vished  og  sætte  sig  til  doms,  men
umiddelbart kræver at være medlidende og -følende, da vejen til
Gud går om ad næsten. Dette liv er et idiotisk liv. Et almindeligt
liv, kunne vi også sige. Fordi idiot på græsk netop betyder læg-
manden, den almindelige mand. Derfor er idioten kun en idiot,
fastslår Heje. Et menneske. Men dette menneske, denne idiot, er
også kun enhvers næste, ”han har ingen guddommelige reserve-
beholdninger at øse af, som gør det muligt for ham at staa paa
Guds side overfor andre”24,  han er ikke ukrænkelig som kristen

21 N.I. Heje, ”1. Søndag i Advent”, Tidehverv 7. årg., s. 158-160.
22 ”Idioten”, s. 35.
23 Sst., s. 35.
24 Sst., s. 36.
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tanke,  han  er  den  kristne  tanke  i  øjeblikkelig  udleverethed  og
medfølelse med næsten.

Idioten er med moderne ord, den der er til stede i bevidsthed
om, at hans tilværelse er givet, og hans opgave er bundet til næ-
sten, den anden idiot, frem for idealet. For Heje er Idioten udtryk
for  Dostojevskijs  (sandfærdige)  kontrastering af  næstekærlighe-
den kontra egoismen. Idioten er som person en troens nar, som
når  Dostojevskij  hævder,  at  Kristus  er  enfoldighed,  og  så  er
Kristus, der selv er naragtigt fra en intellektuel betragtning, allige-
vel – Heje citerer Dostojevskij – ”menneskets eneste mulighed for
solidaritet: næstekærligheden”.25  

”Kærlighed til Jorden” – N. Otto Jensen og Dostojevskij

Det var som nævnt ikke alene Heje, der blandt tidehvervskoryfæ-
erne ejede en faible for Dostojevskij. Sommermødet på Hindsgavl
i 1930 bød også på N. Otto Jensens foredrag om ”Kærlighed til Jor-
den”.26 Det er genstanden for det følgende, for Jensens foredrag er
en  fuldgod  repræsentant  for  en  anden  central  vinkel  i  Dosto-
jevskij-læsningen – nemlig Dostojevskijs fokus på folket og dets
kærlighed og bundethed til jorden.

N. Otto Jensen tager sit udgangspunkt i Dostojevskijs mange
konkrete beskrivelser af, hvordan russerne kysser jorden, hvordan
de er  tro mod deres  jord,  og hvordan de elsker  den som land,
hjemstavn – som deres jord. ”’Prædiken over opgiven Tekst’” kal-
der Jensen selv foredraget i første linje – og tilføjer, at opdraget
også omfattede et ønske om ”at belyse disse Dostojewskis tanker

25 Sst., s. 37. S. 37-48 består udelukkende af citater fra ”Idioten” til belysning
af Hejes foredrag.

26 N. Otto Jensen, ”Kærlighed til Jorden. Foredrag holdt paa Hindsgavl-Mødet
August 1930”, Tidehverv, 4. årg. nr. 9 (1930), optrykt i Tidehverv, en antologi,
s. 19-27.
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ud fra Luther”.27 Det kan jo lyde omsonst, al den stund Luther og
Dostojevskij hører til i to forskellige perioder, to lande, måske li-
gefrem to kulturer – men ikke desto mindre lykkes det Jensen at
finde teologiske berøringsflader.  På en måde er der tale om en
form for cirkelslutning: som man råber, får man svar. Spørger man
Dostojevskij med Luther og Luther med Dostojevskij, er det klart,
at de kan komme på talefod. Men netop denne øvelse er i sig selv
inspirerende rent teologisk, og ikke mindst er resultatet et fuld-
godt eksempel på, hvad der blev mange tidehvervsteologers Do-
stojevskij-læsning, og hvorfor den russiske forfatter faldt så godt
ind i kredsens forståelse af luthersk kristendom.

Jensen citerer i sin indledning fra Sosimas belærende steder i
Brødrene Karamasov: ”Vær glad i at kaste dig til Jorden og kysse
den. Kys Jorden og elsk den altid, umætteligt”28. Det er uforfalsket
russisk poesi, fastlår Jensen – måske var sådanne følelsesudbrud
alligevel for kvalmende for Jensen? Nej, alligevel ikke – dette er
ikke bare noget russisk. Jensen spørger retorisk, om denne kærlig-
hed, som kysset udtrykker, ikke også er noget, ”der angaar Men-
nesket som Menneske uden Hensyn til Tid og Sted, Race eller Na-
tion”?29 Ja, skriver Jensen, Dostojevskij bevidner på den ene side
gældende  kærlighed  til  jorden,  stedet  og  landet;  på  den anden
side, hvordan denne kærlighed til jorden selv i Rusland ville gøre
vedkommende til en tåbe (hvad der er tilfældet i Idioten).

Den latterlige er, som Dostojevskij netop ekspliciterer det, i sig
selv en teologisk figur i den ortodokse kristendom – men her skal
vi have blik for, at Jensen går med på det latterlige for at konfron-
tere en noget yngre russer: filosoffen – og trofast russisk-ortodok-
se  –  Nikolaj  Berdjajev  (1874-1948).  Berdjajev  bestred,  at  der

27 Begge ”Kærlighed til Jorden”, hhv. s. 19 og s. 20. 
28 Fjodor  Dostojevskij,  Brødrene Karamasov,  ovs.  Ejnar Thomassen,  Køben-

havn: Gyldendal 1926, bind II, s. 59.  
29 ”Kærlighed til Jorden”, s. 20.
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overhovedet kunne være overensstemmelse mellem russisk orto-
doksi og vesteuropæisk tankegang. Berdjajev kritiserede bl.a. pro-
testantismen for at have mistet forbindelsen til kosmos; protestan-
tismen var blevet for individuelt orienteret med sit ensidige fokus
på den enkeltes egen forløsning.

At der rummes farer i en for nær tilslutning til den kosmiske
helhedsforståelse i den russiske ortodoksi, medgiver Jensen Berd-
jajev. Som også jeg citerede i indledningen tager Jensen sit forbe-
hold med citatet fra Adam af St. Victors og Grundtvigs ”Kærlig-
heds og sandheds Ånd”, og linjerne ”Kærlighed til denne jord/ ser
du, ak, er såre stor,/ vildt dens lue brænder;/ sluk den ud med dug-
gen mild….” Kærlighed til jorden kan altså kamme over, hvis ikke
den milde dug, Guds Ord og Ånd, føjer sig til. Mennesket er som
bekendt et guddommeligt eksperiment af både støv (jord) og ånd
for nu at ekstemporere et gammelkendt Grundtvig-citat. Det sluk-
ker dog ikke det sande i, at vi som mennesker er sat på jorden.
Jensen fortsætter ikke selv salmeallusionerne, men andre af favo-
ritterne i den tidehvervske salmekanon er fx Jakob Knudsens ”Vi
pløjed og vi så’de” (DDS 730; efter forlæg af Claudius/Campbell
1782/1861) og K.L. Aastrups-bearbejdelse af Christer Sundells ”Du
gav mig, o Herre, en lod af din jord” (1934/1945). Den sidste var en
salme, som Aastrup tog med sig hjem fra sit ophold i Sverige un-
der 2. Verdenskrig, så den var selvfølgelig ikke en inspiration hos
N. Otto Jensen i 1930, men tematisk er den eksemplarisk for den
samme tankegang om jorden og stedets betydning. Under krigen
blev Sundells salme om den jord, jeg fik givet, nemlig aktuel for
de danske flygtninge og brigadister. Begge salmer, Knudsens såvel
som Aastrups Sundell-gendigtning,  hører stadig til  blandt høst-
favoritterne i folkekirken, er stærke udtryk for en bundethed til
jorden, som rimede godt på en ikke-himmelvendt, men så at sige
falden kristendomsforståelse.  En kristendom, hvor kærlighed til
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jorden var lig med loverkendelse – hvad der som bekendt var før-
ste skridt i en luthersk forstået teologi til overhovedet at forstå
budskabet om syndernes forladelse: evangeliet selv.

Det fører mig videre til Jensens forsøg på at få Luther og Do-
stojevskij til at gå hånd i hånd. Og så lødig er Jensen, at han ved-
går,  at  den direkte  overensstemmelse mellem Luther  og Dosto-
jevskij kan ligge på et meget lille sted. Men på den anden side,
skriver Jensen, at selvom lighederne ”ikke findes, behøver det ikke
at betyde noget” (sic!), da de ”godt kan være til Stede som et Ak-
kompagnement, en Grundstemning”.30 Det er jo så sandt som det
er sagt. Også jeg har kaldt Dostojevskij en del af ’basgangen’ i Ti-
dehverv. Det er simpelthen noget hos Dostojevskij, som får hans
læsere – i al fald i kredsen omkring Tidehverv – til at tænke på
luthersk kristendom. Ligheden kender vi allerede fra Heje: Luther
og Dostojevskij forstår begge menneskets begrænsning – menne-
sket som skabt og ikke som skabende. Mennesket står med synd
og død som skabning i en verden, der er skabt og opretholdes ale-
ne ved Guds ord. Men når også verden er skabt, er den omfattet af
forgængelighed  –  mennesket  er  skabt  af  jorden,  af  jord  er  du
kommet, til jord skal du blive. Forgængeligheden er jordens, men-
neskets forgængelighed et resultat af dets syndighed. Når vi ”kys-
ser jorden”, må det være i bevidsthed om, at den altså er ”lige saa
problematisk […] som jeg selv”.31 Vi skal velsigne livet, siger Sosi-
ma til Aljosja, hvortil Jensen siger, at vi skal velsigne livet, ”men
ikke et tænkt, et idealiseret, men dette jordbundne Liv, denne Jord,
denne Tilværelse som saadan.” Dette er ifølge Jensen også Luthers
anerkendelse af skaberen og skabtheden. En tilværelse, vi strider
imod, da ”Grundsynden […] er Vantroen […]”, at mennesket ”er

30 ”Kærlighed til Jorden”, s. 21.
31 Sst.., s. 22.
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vendt indad i idelig Kredsen om sig selv”.32 Kun i troen kan vi ven-
de os ud og overgive os til tjeneste og gerning for næsten. Men al-
drig uden tanke på, at livet forgår, da ”denne Jord er Syndens og
Dødens Verden, Forraadnelsens, det stinkende, Lastens og Nødens
Hjem”33, som det hedder hos Jensen i usminket luthersk sprog.

Når det så er sagt,  mener Jensen, at vi kan genfinde samme
klarsyn, hvad angår forfængelighedens og syndens kendergernin-
ger hos Dostojevskij. For hvordan skal tilbedelsen, troen og hylde-
sten af  Gud fremkomme i  en så  svar  realitet  for  menneskene?
Hvornår  eller  hvordan  opstår  muligheden  for,  siger  jeg  med
Grundtvig, klarøjet brat at sige godnat til tvivlen og frygten og
sorgen midt i al denne elendige forgængelighed? Herpå er office-
ren Dimitri Karamasov Jensens eksempel. På trods af synd, svir og
lastefuldhed, kæmper han med at hylde Gud; midt i sin skændsel
istemmer han pludselig en hymne, hvori det hedder, at om han så
følger i Fandens spor, så er han alligevel Herrens søn. Jensen stil-
ler ateisten Ivan over for Dimitri Karamasov. For Ivan benægter
”den Gud, man ikke kan komme udenom”, blot fordi Gud ikke går
med på hans verden.34 Det er derfor befriende, forklarer N. Otto
Jensen, når Sosima forkynder, hvordan han er uforstyrret af syn-
den, forstået således at han ikke vælter den over på andre, men i
ansvar  påtager  sig  sin  egen  skyldighed,  for  således  ”bryde[s]
Brodden af  enhver  Anklage”.  Her finder  Jensen,  at  Luther ville
have været enig. For hos Luther gør skylds- og syndserkendelsen
”det muligt at kende Gud som Skaberen og elske og ære ham i sin
Skabning.”35

Synderkendelsen hænger altså nøje sammen med russernes kys
af jorden. At være jorden tro er udtryk for ansvarlighed og synd-

32 Sst.
33 Sst..
34 Sst., s. 25.
35 Sst., s. 26.
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serkendelse. Jensen griber til Eduard Thurneysen i sin konklusion
og formulerer det i tilslutning til ham: Mennesket kan ”elske det
Dennesidige,  netop  fordi  det  er  erkendt  i  sin  Dennesidighed”.
Hvorfor, må følgespørgsmålet være – og Jensen fortsætter allerede
efter et komma med svaret: For ”i denne Dennesidighed ligger en
Henvisning  til  den  alt  timeligt  og  forgængeligt  omspændende
Evighed – som vi dog er udenfor.”36 På denne vis forener Jensen
Luther og Dostojevskij,  når han herefter kan bestemme, at Lut-
hers lære om kald og stand sker i ”Skyldens Solidaritet med denne
Verden”37, altså ligesom Dostojevskijs russeres lidenskabelige kær-
lighed til jorden, hvori de erkendte deres skyld og ansvar – men
hermed også samtidig gav udtryk for håbet om opstandelse – ’af
jorden skal du igen opstå’ – ja, håbet og troen på en ny jord.

Udblik

Heje og Jensen accentuerede to forskellige perspektiver i Dosto-
jevskij set i forhold til luthersk kristendom. Heje var optaget af
troen, det antirationalistiske, det antiintellektuelle element, mens
N. Otto Jensen med sin sammenstilling af Dostojevskij og Luther
endte med at rydde vej for ’jorden-tro-teologien’ i Tidehverv. Var
Jensen gået videre hos Dostojevskij, var han blevet nødsaget til at
forholde sig til hans tanker om folket som bærer af Kristus (jf. Sja-
tov i De Besatte). N. Otto Jensens læsning fremstår ikke desto min-
dre programmatisk for den senere læsning i kredsen omkring Ti-
dehverv. Jensen og Heje introducerede en læsning af en forfatter,
der siden hen gik sin sejrsgang blandt danske præster.

At vi finder allusioner til Dostojevskij i tidens danske litteratur
er måske heller ikke så mærkeligt – men en favoritbog blandt den
umiddelbare eftertids præster, Martin A. Hansens Løgneren (1950),

36 Sst.
37 Sst., s. 27.
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er et godt eksempel på en roman, der er optaget af eksistensen,
kristendommen, ja, ikke mindst syndserkendelsen – ”er du fejet
og prydet?”,  spørger Johannes Vig igen og igen. Det er Dosto-
jevskij på dansk, og Martin A. Hansen henter også en central sæt-
ning i romanen i Brødrene Karamasov. Sætningen falder, da Johan-
nes Vig udfordres på sin tro. For tror han? Svaret: ”Det maa man.
Naar du kommer til Meningsløshedens yderste, da ser du at det
hele en Valplads hvor to Magter slaas. Og et Ingenmandsland gi-
ves ikke”.38 Nej, vi er bundet til jorden – her hører vi hjemme; her
faldt mennesket, og her skal det leve sit liv i ansvar og i tro.

Måske er det for meget sagt, men vi kan på sin vis takke Heje
og Jensen for Dostojevskijs plads i folkekirkens forkyndelse – i al
fald i de generationer, der stod i lære hos de dengang nye og vilde
tidehvervspræster. Jeg antydede også, at Dostojevskij og den jord-
bundne teologi, der blev spundet heraf, vandrede videre ind i K.L.
Aastrups salmer. Aastrup skrev også i Tidehverv, men det er sal-
merne, der giver ham varig berømmelse. Aastrups salmer er run-
det af den danske kirketradition, de er traditionelle og alligevel
moderne bibelgendigtninger – men de berører også klassiske Do-
stojevskij-emner som kærlighed til jorden, menneskelig selvhæv-
delse og ordets modsatrettede tale hertil. Et eksempel kunne være
Aastrups ”Vi gjorde os Verden til eje” fra 1938 – den er ikke med i
salmebogen – hvor det bl.a. hedder ”Vi gjorde os Verden til eje/
som havde vi ingen Gud/ vi gik vore egne veje/ og skrev os selv
vore bud”, og videre i tredje vers: ”Og dog er han Herre alene/
som har os af støvet skabt/ kan gøre sig børn af stene/ i deres sted,
som gik tabt.”39

38 Martin A. Hansen,  Løgneren,  København: Gyldendal 1950, 9. udg,1971, s.
165, jf. Brødrene Karamasov, s. 153.

39 K.L. Aastrup, Udvalgte Salmer, København: Dansk Kirkesang & G.E.C. Gad
1966.
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I den berømte (og i nogle kredse berygtede) salme om kirken,
”Herrens kirke er på jord” (DDS 352), er kirkesynet nok luthersk –
men billedsproget kunne være russisk!  I vers 2 hedder det: ”Og
når kirkens Herre tier,/ er den selv kun jord af jord,/ er en tomhed
kun, der bier/ efter fylden af hans ord.” For den uskoledes øre er
billedet med kirken af jord ganske givet svært at lukke op – men
med Dostojevskij in mente forstår vi, at jorden rummer større be-
tydning. Den er syndens verden – men en jord, der dog også er
Guds skaberværk, og som han kan fylde med sin Ånd og nåde.
Kirken  må,  fortsætter  Aastrup  i  fjerde  vers,  altid  ”leve  af  din
nåde, /altid bie på din Ånd,/ til din tid og på din måde/ løser du
dens tungebånd.” Aastrup ved, at kirken er menneskers – den er
jord. Kun Guds Ånd gør den til sand kirke. Men heri ligger også
en erkendelse af,  at når Gud vil  frelse,  vil  han ikke bare frelse
”min lille Hassan med de skæve ben”, som N. Otto Jensen, formu-
lerer det i sit foredrag, han vil hele skaberværkets forløsning –
kirken, og os med den, der er jord af jord, er hvad Gud ønsker at
give liv, ånde og frelse.40

På den måde medgav N. Otto Jensen i sit foredrag om Dosto-
jevskij og Luther fra 1930, at Nikolaj Berdjajev havde ret så langt,
at der var milevidt fra Dostojevskij og den russiske kristendom til
Luther  og  den danske kristendom.  Men grundstemningen,  som
Jensen forklarede, var den samme. Nok gjaldt det min retfærdig-
gørelse hos Luther, men russerne og Dostojevskij havde ret, når vi
i vores vestlige kristendom gjorde verden ”i sig selv mistænkelig”,
og blot så den

som en Forlængelse af mit eget egocentriske Jeg, som 
det, der binder min Sjæl til det lave, ikke som det, jeg 
hører uløseligt sammen med, er solidarisk med. ’Kær-
lighed til denne Jord, ser du – ak, er saare stor, vildt 

40 N. Otto Jensen, ”Kærlighed til Jorden”, s. 21.

287



KÆRLIGHED TIL JORDEN - DOSTOJEVSKIJ OG DE TIDLIGE TIDEHVERVSTEOLOGER

dens Lue brænder, sluk den ud -!’” Og så er vi, hvor vi 
begyndte, men nej – via Dostojevskij bliver det klart, 
at menneskets kærlighed til jorden også er en erken-
delse af, at vi er ”skabt, derfor begrænset, endelig, for-
gængelig, Kreatur Gottes.41 

41 Smst.
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