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MONICA PAPAZU

Nikolaj Berdjajevs forunderlige aktualitet

Anmeldelse af Ulighedens filosofi, oversat af Christian Gottlieb

Med stor glæde har jeg læst Christian Gottliebs oversæt-
telse af den store kristne tænker Nikolaj  Berdjajevs  Ulighe-
dens filosofi, som udkom i vinteren 2017 på Tidsskriftet Fønix.
Denne udgivelse kan ikke roses nok. I modsætning til fransk
og engelsk har Berdjajev hidtil kun i beskedent omfang været
tilgængelig på dansk. Af Berdjajevs omfattende forfatterskab
findes,  ud  over  denne  nye  udgivelse,  kun bogen  Tidsskifte:
Den nye Middelalder og Dommen over vor Tid, oversat af Arne
Sørensen og Erich Søndergaard, som udkom i 1937.

Ingen kunne være bedre egnet til  at  oversætte Berdjajev
end Christian Gottlieb, som i mange år har studeret den russi-
ske  tænker  og  skrevet  doktordisputats  om  ham1.  Christian
Gottlieb har desuden forsynet bogen med et oplysende og for-
tolkende 40 siders forord. Oversættelsen er tro mod originalen
og har samtidig den kvalitet, at den har fanget tekstens spon-
taneitet og lidenskabelige tone.

Ulighedens filosofi, som er en af Berdjajevs mest inciterende
bøger, tilhører samme periode i forfatterens liv som Den nye
Middelalder, nemlig begyndelsen af hans tvungne eksil i Ve-
sten – Berdjajev var en af de markante intellektuelle, som på

1Christian Gottlieb, Dilemmas of Reaction in Leninist Russia: The Christian
Response  to  the  Revolution  in  the  Works  of  N.  A.  Berdyaev  1917-1924 ,
Odense, Syddansk Universitetsforlag, 2003.
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Lenins ordre blev udvist af landet med ”filosoffernes skib”2. De
to bøger udkom i hhv. 1923 og1924 i Berlin og bærer præg af
den eksistentielle rystelse, som den bolsjevistiske revolution i
1917 har repræsenteret for Rusland. 

Som Berdjajev skriver i sit efterord: 

”Min bog Ulighedens filosofi er skrevet i sommeren 
1918 i en stemning af lidenskabelig åndelig modstand 
mod den triumferende kommunistiske revolution. […] 
Lad mig bare være en »reaktionær«; der er hos mig en 
reaktion, en dyb åndelig reaktion mod uretfærdighed 
og løgn, mod revolutionens umenneskelighed og gud-
løshed” (ss. 393, 395).

Dette er  udgangspunktet,  og idéen om modstand under-
streges yderligere ved bogens undertitel:  Breve til mine uven-
ner i den sociale filosofi, hvilket minder om Edmund Burkes re-
aktion på den Franske Revolution,  Reflections on the Revolu-
tion in France (1790), som ligeledes er formet som et brev (til
”a Gentleman in Paris”). Selv om Berdjajev ikke nævner Burke
– han nævner til gengæld en anden tænker af samme åndsfa-
milie,  Joseph de Maistre (1753-1821) – er der adskillige lig-
hedspunkter mellem Berdjajev og Burke, idet de begge er kon-
servative stemmer, hvis opposition imod revolutionen antager
form af refleksioner udsprunget af kristen tro og respekt for
menneskets virkelighed.

2Over 160 betydningsfulde intellektuelle blev i efteråret 1922 sendt i eksil.
De forlod Rusland om bord på to tyske skibe, Oberbürgermeister Hacken og
Preissen. 
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”En bog skrevet i 1918 … ligger dens værdi i det, at den er
et historisk dokument?” vil man måske spørge. Svaret er nej.
Her findes ingen beskrivelse af begivenheder, ingen detaljer
angående personer og steder3. ”Uvennerne” bliver ikke nævnt
ved navn4 – de er et generisk ”I”, som lyder som et hjertes
skrig og drager adressaten til ansvar. Det, som i sit udgangs-
punkt kunne have været et historisk vidnesbyrd, vigtigt i sig
selv, men alligevel begrænset i sin spændvidde, forvandler sig
her til et vidnesbyrd af en anden art: et kristent vidnesbyrd,
på én gang gyldigt til enhver tid og særlig relevant for en hel
epoke, som er langt mere omfattende end bare kommunismen.
Idet  han ser  på sit  lidende folk og  sit  ødelagte  land,  rejser
Berdjajev sig for at hævde den gudgivne mening med menne-
skelivet,  som ikke  alene  den  bolsjevistiske  revolution,  men
også  modernitetens  ideologier  i  det  hele  taget  fornægter.
Bogen  beskæftiger  sig  ikke  blot  med  kommunismens  idé-
grundlag, men med selve den ånd, som er karakteristisk for
modernitetens Europa. 

Langt fra at være kun en kritik af kommunismen er Berdja-
jevs Ulighedens filosofi slående ved sin aktualitet. Den rammer
frontalt den tid, vi  nu lever i. Forklaringen er ganske enkel:

3Beskrivelsen af de første tragiske år efter den bolsjevistiske magtover-
tagelse findes til gengæld hos f.eks. to andre eksilforfattere: Ivan Bunins
dagbog Forbandede Dage (Cursed Days, skrevet i 1918-1920, engelsk over-
sættelse 1998) og Ivan Sjmeljovs De dødes sol (The Sun of the Dead, engelsk
oversættelse 1927).  
4Berdjajev var en aldeles skarp polemiker. Som man kan se i hans artikler i
Put’,  kunne  han  være  nådesløs  over  for  personer  (eksilrussere  ligesom
han), hvis mening han ikke delte. Berdjajev publicerede tidsskriftet  Put’
(Vejen), med undertitlen ”Den religiøse tankes organ”, i Paris i perioden
1925-1940.   
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Berdjajev – ligesom Dostojevskij i øvrigt – så mennesket sub
specie aeternitatis, han så dybere end tingenes overflade5, han
undersøgte den ånd, som modernitetens ideologier er bærere
af. I dette lys er kommunismen (eller socialismen ført til dens
yderste  konsekvenser)  ikke  en anomali  eller  en undtagelse;
den er kød og blod af den samme tidsånd, som også mani-
festerer sig som tilsyneladende modsætninger til kommunis-
men (liberalisme, demokratisme). Kommunismen er blot et af
højdepunkterne i moderniteten, en isbjergets top, under hvil-
ken ligger, skjult under vandets overflade, den vældige ismas-
se.

I de 14 breve (eller kapitler), som konstituerer bogen, tager
Berdjajev ideologierne, en for en, op til overvejelse (socialis-
me, liberalisme osv.), og idet han gør det, fastslår han nogle
fundamentale  holdepunkter  (kirke,  nation,  stat,  kultur)  for
menneskelivet – holdepunkter,  som udspringer af hans kri-
stendomsforståelse.  

*
Nikolaj Aleksandrovitj Berdjajev (1874-1948) er ikke en te-

olog i snæver forstand, sådan som nogle af hans eksilkamme-
rater var (f.eks. Sergej Bulgakov, Vladimir Losskij og Georgij
Florovskij). Han er til gengæld en kristen tænker med en per-
sonlig stil. Han er ikke systematisk, men melodisk i sine re-

5Modsætningen ”dybde vs. overflade” er typisk for Berdjajev. Det er ikke
nok at se på tingenes overflade, man må sanse i dybden, dvs. bedømme ån-
den bag fænomenerne. Se f.eks. hans sammenligning mellem Dostojevskij
(dybde) og Tolstoj (overflade): Berdyaev,  Dostoevsky, Cleveland and New
York, Meridian Books, 1969, ss. 22-24. 
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fleksioner. Hans tekster er en kredsen omkring centrale tema-
er.  Som det  også  er  tilfældet  med  Ulighedens  filosofi,  lader
Berdjajev ledemotiverne flyde frit fra det ene kapitel til  det
andet,  flette  sig  ind  i  hinanden og  belyse  hinanden.  De  er
facetter af den ene centrale sag: At formulere en eksistensfor-
ståelse ud fra kristne præmisser. 

Det er ud fra disse præmisser, at Berdjajev henvender sig til
sine ”uvenner i den sociale filosofi” (dvs. hvad angår forstå-
elsen af mennesket og samfundet): ”dem, der i deres ånd tager
afstand fra Kristus […] og gør oprør imod Ham i navn af jor-
diske afguder”; dem, som er båret af ”det ikke-værendes ånd”
og bærer den med sig; ”kvælere af menneskeånden” og ”ud-
ryddere af evigheden” i menneskets hjerte (ss. 49, 51). 

Formuleret i så stærke og brede vendinger rammer Berdja-
jevs henvendelse ikke alene bolsjevikkerne i deres ateistiske
ideologi og voldsomme forfølgelse af kirken, men modernite-
ten i  almindelighed – den modernitet,  som hævder menne-
skets autonomi i  stedet for lydigheden mod Gud og derved
ender med at afskaffe mennesket.

Det,  som Berdjajev så,  var,  at  kommunismen selv bragte
beviset på, at dér, hvor mennesket fornægter Gud, fornægter
det  samtidig  sin  og  sine  medmenneskers  menneskelighed:
”Hvis Gud ikke findes, så findes den menneskelige personlig-
hed heller ikke. […] Menneskets og Guds skæbne er uadskille-
lige i al evighed. Og selv djævelen er ude af stand til at ændre
dette evige skæbnefællesskab, i hvis midte selv Gud blev fæ-
stet på korset som et menneske” (ss. 105-106)6. På paradoksal
6Kommunismen har åbenbaret humanismens væsen: ”Vi lever i en afslø-
ringens tid. Afsløret bliver også den humanisme, som tidligere syntes os så
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vis  blev  denne  troens  sandhed  en  hverdagserfaring  under
kommunismen, og kommunismen blev det forstørrende spejl,
i hvilket moderniteten kunne se sig selv. 

Den destruktive lighed og den destruktive frihed

På en noget forenklet måde kan Berdjajevs forståelseshorisont
defineres sådan: Gud er den skabende Gud. Det, som Gud har
givet at være til, har forankring i væren. Den skabte verden er
en velordnet verden – den er kosmos, dvs.  et differentieret,
hierarkisk skaberværk. Der findes en ”guddommelig verden-
sorden” (et udtryk, som Berdjajev ofte bruger i  Ulighedens fi-
losofi, og som er bredere end ”Guds gode ordninger” i vestlig
teologi). I denne vor syndens verden findes på den anden side
den ånd, der rejser sig mod Gud, mod den skabte verden og
mod mennesket selv i dets gudgivne identitet: ”ikke-værens
ånd”, som trækker det skabte tilbage mod det oprindelige kaos
fra før skabelsen og vil opløse skaberværket, idet det forsøger
at kappe forbindelsen mellem Gud og mennesket7.

uskyldig og så ophøjet. Når Gud ikke eksisterer, da eksisterer mennesket
heller ikke” (Berdjajev, Tidsskifte: Den nye Middelalder og Dommen over vor
Tid, Europa-Bøgerne, 1937, s. 13). 
7Afgrund,  kaos,  ikke-væren  versus  skaberværket:  Berdjajev  var  meget
interesseret i Jacob Böhmes mystik. Han henviste til Böhme i sine bøger
(Ulighedens filosofi, ss. 97-98) og skrev flere studier om ham. Hvis vi ser
bort fra specifikke nuancer er temaet i sin essens patristisk. Syndens kata-
strofe beskrives i lignende termer af f.eks. kirkefader Athanasius: synden
som kaossets magt, som truer med at afmontere skaberværket (De Incar-
natione, 6,1-7; se:  Vidnesbyrd af Kirkefædrene,  Ungdomsskrifter af Athana-
sius den Store, overs. Andr. Hansen, Christiania, Mallings Boghandels For-
lag, 1891, Guds Ords Menneskevordelse og hans Åbenbarelse for os i Kjødet,
ss. 171-172). 
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Kamppladsen er mennesket selv. Kosmos og kaos konfron-
terer hinanden i mennesket – som Guds kald over for syndens
dødsmagt – og præger den enkelte, såvel som samfundsfæno-
menerne og civilisationerne. For at definere denne modsæt-
ning henviser Berdjajev til  de klassiske principper fra oldti-
den:  det  apollinske  og  det  dionysiske.  Dvs.  orden,  nomos,
moral,  hierarki  over for  lidenskaber,  tøjlesløs subjektivisme,
orgie, kaos, som forsøger at tilintetgøre mennesket som den
enkelte, dets fællesskab og dets kultur8.

Mennesket kan ikke defineres ud fra sig selv, men må defi-
neres ”ontologisk”, dvs. som Guds skabning, der af Gud har
fået skænket væren, og som er kaldet til at være til for Gud,
hvis ”ansigt” det bærer; den Gud, som for menneskets skyld er
blevet menneske. I Guds gode verden, som er en verden af for-
skelle, af ”skel og afstand” (og Berdjajev har ret, at Genesis-
fortællingen overalt viser grænsedragninger og en markering
af forskelle og derved af identiteter) har mennesket sin særli-
ge plads som kaldet til i frihed, i kærlighed, i forståelsen af

8Kosmos og kaos, som er modsætninger, indgår også i et dialektisk forhold
til hinanden. Kaos kan være en kilde til fornyelse, forudsat at dets kræfter
bliver tæmmet og bragt ind under den kosmiske orden: ”Lyskilder skal be-
skyttes, for at mørket kan deltage i lysets rige og ikke nedstyrte det. I kos-
mos er der et bundløst kaotisk grundlag, og derfra springer kilden til nye
kræfter.  Men  kosmos  skal  bevare  sin  hierarkiske  struktur,  sin  centrale
lyskilde, for ikke at blive endeligt omstyrtet af kaotiske kræfter, for at op-
fylde  sin  guddommelige  forudbestemmelse,  for  at  mørket  kan oplyses”
(Ulighedens filosofi,  s.  189). På dette punkt ligger Berdjajev på linje med
den arketypiske forståelse af det dialektiske forhold mellem kosmos og
kaos rigeligt repræsenteret i religionshistorien: se f.eks. Mircea Eliade, The
Sacred and the Profane, Orlando, London, Harcourt, Harvest Book, 1987, ss.
47-50, 55, 64, 77- 79 ff.; Eliade,  Traité d’histoire des religions, Paris, Payot,
1970, ss. 165-184.  
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sine ontologiske vilkår, at vorde et ”ansigt”, en ”personlighed”,
”den enkelte”, idet det anerkender sit eget og alle andres ”an-
sigt”9.

Spørgsmålet vil  nu være,  hvordan Berdjajev ud fra  disse
præmisser,  som  jeg  har  gengivet  i  mine  ord,  bedømmer
tidsånden, modernitetens ideologier. At han ikke hælder mod
lighed, fremgår klart af selve bogens titel: Det drejer sig om en
retfærdiggørelse  af  ”uligheden”  som  tilhørende  tilværelsens
struktur, dvs. en retfærdiggørelse af den meningsfyldte, iden-
titetsbærende forskellighed, af den kvalitative forskel mellem
op og ned,  opad  og nedad,  højt  og  lavt  i  åndelig  forstand,
ædelt og nedrigt og følgelig om en kritik af forskelsløsheden
og egalitarismen.  Kravet  om absolut  lighed,  dvs.  den totale
ensformighed, som utopier og utopisk inspirerede ideologier
præsenterer som et ideal, er i grunden had og aggression mod
den skabte verden, mod mennesket som den enkelte og mod
dets frihed. Over for livets forskellighed står dødens lighed:  

”Kravet om absolut lighed er et krav om tilbagevenden 
til den oprindelige kaotiske og mørke tilstand, nivelle-
ret og udifferentieret” (s. 110). ”Tiden er indtruffet for 
sammenbruddet af alle jeres utopier om et jordisk pa-
radis, grå, ansigtsløse, tomme utopier, utopier om den 

9Et af nøgleordene hos Berdjajev er litjnost’, som er i familie med litso (an-
sigt) og lik (ansigt, Guds billede, helligt billede, ikon). Litjnost’ oversættes i
almindelighed med ”personlighed”, men det danske ord mangler nuancer-
ne i det russiske. Det tætteste, man i en dansk kontekst kan komme på
Berdjajevs tanke, er ved at oversætte det med ”den enkelte”, ”hiin enkelte”,
som takket være Kierkegaard har både præcision og dybde. 
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yderste lighed og den yderste lykke i ikke-væren” (s. 
84)10.

 Samtidig retter Berdjajevs kritik sig med lige så stor kraft
imod den misforståede frihed, hvor individet heller ikke ken-
der til noget højere end sig selv, ikke vil vide af begrænsning
og selvbegrænsning, af lov og ansvar. De to veje (misforstået
lighed og vildfaren frihed), som på overfladen er modsætnin-
ger, er kaossets veje. De mødes i samme punkt: ødelæggelsen
af mennesket.

At  den  tvungne  lighed  (kollektivismens  ansigtsløshed  i
kommunismen og det socialistiske projekt i det hele taget) er
frihedsberøvende  og  afpersonificerende,  er  indlysende.  Det
interessante er,  at  det er dens modsætning også: En frihed,
som fornægter alle holdepunkter, alle ”Guds verdens realite-
ter” fører i samme grad til tab af friheden og er personligheds-
opløsende. I Berdjajevs ord:

”Personlighedens eksistens forudsætter grænser og 
skelnen, forudsætter beskyttelse mod det rasende uper-
sonlige kaos”. ”Kravet om grænseløs frihed for person-
ligheden, der ikke kender nogen magt over sig, ødelæg-
ger personligheden og nedsænker den i det konturløse 
kaos” (s. 308). ”En befrielse af kaotiske naturkræfter er 

10Václav Havel taler ligesådan om den utopiske lighed: ”en orden af volde-
lig nivellering, perfekt organiseret impotens og centralt styret tomhed og
kedsomhed, med en opfattelse af mennesket som en kybernetisk enhed
uden fri vilje,  egen forstand og enestående liv,  med det vederstyggelige
ideal: »orden i sagerne« – som en kysk betegnelse for en kirkegård”. I sine
essays sætter Havel ligesom Berdjajev ”livets orden” over for ”dødens (fal-
ske) orden”. Se: Havel, Breve til Olga, uddrag i Stemmer fra Øst: En antologi,
red. Per Stig Møller, Gyldendal, 1987, s. 151. 
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ikke en befrielse af mennesket […]; de er en kilde til 
slavebinding. […] Når et menneske befinder sig i sit 
eget kaos’ vold, er han en slave, hans personlighed er 
opløst af lidenskaber, gjort magtesløs af synder” (ss. 
103-104). 

Den ubegrænsede frihed, hvor mennesket ophører med at
skelne mellem godt og ondt, med at lytte til samvittighedens
stemme og giver de dunkleste kræfter i sin sjæl frie tøjler, er
en falsk frihed, modsætningen til den sande frihed. Det, som i
Berdjajevs tid især var karakteristisk for revolutionære, anar-
kistiske fænomener og deres ideologiske postulater, fortsætter
i dag i den post-modernitet, som er moderniteten ført til ende,
i form af en radikal subjektivisme, der afviser den objektive
virkelighed og det moralske skøn som frihedshæmmende, ja,
som en hindring for personlighedens udfoldelse. På baggrund
af vores erfaringer med det i vores samtidscivilisation altdo-
minerende narcissistiske jeg, som hævder sig selv ved at er-
klære virkelighedens krav for krænkende, og som for ethvert
lune  påberåber  sig  menneskerettighederne,  lyder  Berdjajevs
kritik af den uhæmmede subjektivisme profetisk: 

”Det er en frihed for børn, der ønsker mulighed for at 
gøre alt, hvad de kommer i tanker om […] en frihed fra
alle tilværelsens forbindelser, fra Gud, fra kosmos, fra 
alle menneskelige fællesskaber” (ss. 303-304). ”Kaos 
lades løs, og de selvhævdende atomer tror at kunne 
genskabe en ny verden af sig selv” (s. 299).

I Berdjajevs øjne er denne regression enden på det europæ-
iske  menneske,  som  gennem  kristendommen  havde  lært
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”apollinsk” at beherske de ”dionysiske elementer” og lade sig
”opløfte” (s. 310). Men det er mere end blot én bestemt civili-
sations krise – det er en antropologisk krise, som truer selve
menneskets identitet:

”Den, der med dynamit sprænger alle de realiteter, 
værdier og helligdomme, der hæver sig over ham, i 
luften, sprænger også sig selv, sit »jeg«, ødelægger sin 
personlighed og styrter det ned i det ikke-værendes ka-
otiske malstrøm. […] [D]en menneskelige individuali-
tet eksisterer reelt, hvis der eksisterer realiteter højere 
end mennesket, end dets indesluttede »jeg«. Menne-
sket eksisterer i dybden, hvis Gud eksisterer, og det op-
løses, hvis Gud ikke findes, hvis Gud dør i det. Menne-
sket opretholdes altid ved det, som er højere end det 
selv, [og] som gør dets egen realitet [dvs. menneskets 
egen realitet] uendeligt dyb og uendeligt indholdsrig” 
(s. 301).

Konservatismen som livets kraft

Når Berdjajev så standhaftigt forkaster tidsånden, er det, fordi
der  er  noget,  han forsvarer,  nemlig mennesket,  dets  ansigt,
dets  sande frihed og velsignede kreativitet;  mennesket  som
skabt af Gud og elsket af Ham.

Dette forsvar  antager  form af  en konservativ  tilkendegi-
velse. Et af kapitlerne handler specifikt om konservatismen,
men det konservative grundlag er til stede hele bogen igen-
nem. Den konservatisme, Berdjajev skriver om, er slet ikke en
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ideologi på linje med andre (dvs. en vilkårlig menneskelig op-
findelse), men en åndsbestemt eksistensforståelse.

I kapitlet om konservatismen findes nogle af de smukkeste,
mest poetiske sider i Berdjajevs forfatterskab. Af denne grund
vil jeg citere et længere afsnit:

”Konservatismen understøtter tidernes forbindelse, til-
lader ikke et endeligt brud på denne forbindelse, fore-
ner fremtiden med fortiden. […] [Konservatismen] er 
vendt mod livets gamle kilder […]. [F]ornemmelsen af 
evighed mærker vi stærkere, når vi vender os mod for-
tiden. Hvori består den for os dragende hemmelighed 
ved ruiners skønhed? I evighedens sejr over tiden. […] 
Forfaldne, mosbegroede mure af gamle borge, slotte og 
kirker præsenterer os for en anden verden gennemlyst 
af evigheden. […] Ikke kun ruiner giver os denne fø-
lelse af evighedens sejr over tiden, men også bevarede 
gamle kirker, gamle huse, gamle klæder, gamle por-
trætter, gamle bøger, gamle memoirer. På alt dette sid-
der aftrykket af evighedens store og smukke kamp 
mod tiden. […] [T]iden har forsøgt at sætte sit skæb-
nesvangre aftryk, men er trådt tilbage. […] Fortidens 
dragende skønhed er ikke skønheden i dét, som var, 
som engang var nyt og samtidigt; den er skønheden i 
dét, som er, som forbliver evigt efter den heroiske 
kamp med tidens ødelæggende magt. […] Sand konser-
vatisme er evighedens kamp med tiden, det uforgænge-
liges modstand mod forgængeligheden. Den er ikke 
kun bevarende, men også en forklarende energi” (ss. 
173-177).
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Det konservative  princip afspejler  altså hos Berdjajev de
dybeste realiteter: kampen mellem liv og død og mellem evig-
hed og tid, såvel som opstandelsens kraft i historien. 

Det konservative princip udtrykker båndet mellem genera-
tioner. Konservatismen er lydighed over for buddets ord ”Ær
din far og din mor” (s. 192), der ligesom alle bud er et  livets
bud. Som sådan danner den det nødvendige fundament for det
nationale fællesskab, som omfatter både de levende, de kom-
mende  slægtled  og  de  forgangne  generationer.  ”Som  evigt
princip  kræver  konservatismen,  at  der  i  løsningen  af  sam-
funds, staters og kulturers skæbne lyttes ikke blot til de leven-
des stemme, men også til de dødes stemme”, skriver Berdjajev
(s. 178)11.

Selve kulturen kan ikke være andet end konservativ – kon-
servatisme i Berdjajevs forstand udelukker ikke fornyelse og
kreativitet, ganske tværtimod, eftersom den ikke er ensbety-
dende med stilleståen, men er et udtryk for liv12. Kulturen er –
ligesom ”kulten” – kontinuitet, ”forbindelse mellem levende
og døde, mellem nutid og fortid”.  ”Uden overlevering, uden
kontinuitet  er  kultur  umulig.  […]  Kulturen  stræber  på  sin

11Edmund Burke taler også om samfundet som ”et fællesskab ikke blot
mellem de nulevende, men også med de afdøde og de kommende slægter”;
de ”nedarvede anskuelser og leveregler” gør det muligt for det nuværende
slægtled at orientere sig i tilværelsen (Tanker om den Franske Revolution,
Tidehvervs Forlag, 1987, ss. 97, 79, 87-88).
12”[K]onservatismens mening består ikke i at hindre bevægelse fremad og
opad, men i at hindre bevægelse tilbage og nedad, til det kaotiske mørke,
en tilbagevenden til den tilstand, der gik forud for dannelsen af stater og
kultur” (s. 187). Størsteparten af dette Berdjajev-citat har Vladimir Putin
brugt i sin tale af 12. december 2013 (http://kremlin.ru/events/president/
news/19825).
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måde efter at bekræfte evigheden. […] Kultur forudsætter et
konservativt princip, et princip, som bevarer fortiden og gen-
rejser de døde” (ss. 184-185).

Over for livets kraft, som ligger i overlevering, i minder, i
bevidstheden om fællesskabet med de henfarne slægter, rejser
døden sig. Denne dødsmagt ligger i den altfortærende tid, som
er et menneskeligt vilkår13, men den ligger også i menneskets
sjæl, i dets hovmodige tanker og nihilistiske handlinger, for
afvisningen og ødelæggelsen af fortiden er – ligesom glemslen
– et udtryk for døden:

”Den revolutionære ånd er den barbariske urkrafts re-
aktion mod kulturen” (s. 186). Den bringer med sig ”det
kaotiske mørke nedefra” (s. 187). ”Den revolutionære 
ånd ønsker at skabe det kommende liv på kirkegårde, i 
forglemmelse af gravindskrifterne, ønsker at opbygge 
sig selv på de afdøde fædres og bedstefædres knogler, 
forsager og fornægter opstandelsen af det døde og det 
døende liv” (s. 174). ”Revolutionens religion er en dø-
dens religion” […]. [D]en ønsker ikke en genoprettelse 
af livet, de dødes genopstandelse”, men vil bygge et 
rige ”på dødens triumf” (ss. 177-178).

Det er klart, at Berdjajevs refleksioner udspringer af det,
han  oplevede  under  den  bolsjevistiske  revolution:  Han  så
”dødens triumf”! I tidens løb ændrede tingene sig dog til en
vis grad i Sovjetunionen (og det samme skete i de øvrige øst-

13Berdjajevs forståelse af tiden kan sammenlignes med Augustins: Dagen i
går bliver opslugt af i dag, som vil blive opslugt af i morgen; når tiden er
blevet fortid, eksisterer den ikke mere; kun i kraft af hukommelsen (”me-
moria”) er det, som ikke mere er, nærværende (”praesens de praeteritis me-
moria”) (Augustin, Bekendelser, bog XI). 
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lande, efter at kommunismens ideologi begyndte at miste sin
oprindelige  aggressivitet).  Efter  en  første  grusom  periode,
hvor dødsprincippet var sejrende, og enhver forbindelse med
fortiden var blevet ophævet, fik kulturen – med nogle speci-
fikke begrænsninger – lov til at vende tilbage, ganske enkelt
fordi livets modstandskraft viste sig at være stærkere. At be -
vare kulturen blev en form for modstand mod kommunismens
”ørken af planlagt glemsel”14. I Østeuropa var der en akut be-
vidsthed om, at man kun kunne overleve som menneske ved
at bevare kulturen (dvs. fortiden, overleveringen, litteraturens
og kunstens væsentligste værker), og at man ved at forsvare
kulturen forsvarede sig selv, selve sin menneskelige identitet.

Berdjajevs forståelse af konservatismen og kulturens væ-
sen har ikke kun gyldighed i konfrontationen med kommunis-
men. Den er mindst lige så relevant i dag i Vesten. Det er i dag
i Vesten, at det dødsprincip, som er forkastelsen af ”indskrif-
terne” på fædrenes grave, af overleveringen og forbindelsen
med fortiden, er blevet altdominerende15. Man er prisgivet ti-
dens autofagi, og dette betyder ikke kun en manglende sans
for evigheden, men også for historien. 

Ve det folk, som ikke ærer sin historie!

Med stor indignation henvender Berdjajev sig til de revolutio-
nære, som i deres iver efter at begynde alting på ny fornægter
14”[E]r det sandt, at et folk ikke kommer levende gennem en ørken af or-
ganiseret glemsel?”: Milan Kundera,  Om latter og glemsel, Gyldendals Pa-
perbacks, 1988, s. 149.
15Se f.eks. Allan Bloom, The Closing of the American Mind: How Higher Ed-
ucation Has Failed Democracy and Impoverished the Souls of Today’s Stu-
dents, New York, Simon & Schuster, 1987. 
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historiens væsen: ”Fornægtelsen af historisk kontinuitet er en
fornægtelse og ødelæggelse af historisk virkelighed” (s. 181).
Man projicerer et abstrakt og vilkårligt skema over på forti-
den uden at forstå, at mennesket er et inkarneret liv, som gen-
nem utallige tråde er forbundet med sit fællesskab, med fædre
og forfædre og deres erfaringer.  Denne manglende indsigt i
menneskelivet, i folkenes, staternes og civilisationernes væsen
giver sig typisk udslag i en arrogant ”moralisering over histo-
rien” (s. 137): 

”I elsker at moralisere over den historiske virkelighed 
og den historiske fortid. I elsker at overføre jeres ind-
skrænkede, individuelle moralske bedømmelser på det 
overindividuelle historiske liv. Og hadefuldt forholder I
jer til jeres eget folk og hele menneskehedens fortidige 
historie; i fortiden ser I intet andet end ondskab og 
vold” (s. 92).

100 år efter, at Berdjajev skrev sin bog, har hans iagttagel-
ser ikke mistet deres relevans, for denne ”moralisering over
historien” har antaget enorme dimensioner i vor samtids ”po-
litiske  korrekthed”16.  Sammenfaldet  er  ikke  tilfældigt,  for
Berdjajevs kritik er generelt møntet på de anti-historiske og
anti-organiske ideologier udsprunget af Oplysningen, på uto-
pien om det nye menneske, der skal skabes ved en fornæg-
telse af både menneskenaturen og af historien. Det er præcis

16Diane  Ravitch,  The  Language  Police:  How  Pressure  Groups  Restrict
What  Students  Learn,  New York,  Random House,  Vintage Books,  2003,
2004.
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de ideologier, som synes at have fået yderligere fremdrift i Ve-
sten efter kommunismens forsvinden. 

Det konkrete menneske med sine bånd til  det  historiske
fællesskab bliver i disse ideologier erstattet med et ansigtsløst
og forældreløst individ, ”et atom, en abstraktionernes abstrak-
tion”,  et  simpelt  ”sociologisk  element”,  der  som sådan  skal
være gældende over hele jorden (ss. 109, 152). 

Dette er nøglen til den revolutionære ”internationalisme”,
være den af  kommunistisk eller  liberalistisk  art.  Ikke  alene
kommunismen, men også liberalismen med dens ”kosmopoli-
tisme” er tilbøjelig til ”at fornægte reelle fællesskaber og hel-
heder”;  den  ”løsriver  individet  fra  alle  organiske  historiske
dannelser” og undergraver ”i sidste ende også selve personlig-
hedens realitet”. Liberalismen er, skriver Berdjajev, ”lige så an-
tihistorisk som socialismen” (s. 231). 

Socialisme og liberalisme mødes således i den samme for-
nægtelse af det konkrete menneske og de konkrete fællesska-
ber,  den  samme  revolutionære  hybris:  Begge  indeholder  et
projekt om at lave verden om i den abstrakte ideologis billede.
Den liberalistiske internationalisme, der i vore dage har fået,
som Berdjajev synes at forudså, en umiskendelig revolutionær
drejning,  fremstår  som  en  pendant  til  den  kommunistiske
internationalisme17. I begge tilfælde retfærdiggøres revolutio-
ner og indblandingen udefra ved hjælp af slagordene om de
undertrykte folks ”befrielse” og ”rettigheder”: 

17Om liberalismens revolutionære ideologi, se f.eks.: John J. Mearsheimer,
The Great Delusion: Liberal Dreams and International Realities, Yale Univer-
sity Press, 2018. 
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”I kender ikke det konkrete menneske af kød og blod, 
af slægt og folk, det nationale menneske. Jeres kamp 
for befrielse af undertrykte nationer og for ligestilling 
af dem er […] en kamp, der […] afriver det nationale 
menneske fra dets levende skikkelse, fra moderskab og 
fædreland. Nationaliteternes »undertrykkere« aner-
kender dem sommetider mere end deres »befriere«. 
Man »undertrykker« det levende nationale menneske 
af slægt og folk, af kød og blod, og man »befrier« det 
abstrakte geometriske menneske” (s. 150). 

Ved  at  fornægte  det  konkrete,  historiske  menneske  med
dets bånd til fællesskabet – for nationen er ”et levende væ-
sen”, som ”forener alle generationerne” i sig og indgår i Guds
”plan” for verden (s. 75) – er revolutionismen ikke på livets,
men på  dødens  side.  Som Berdjajev  siger:  ”I  nationaliteten
modstår  livet  døden,  med  hvilken  internationalismen  truer
alle folk” (s. 157). Den revolutionære internationalisme ”river
tidernes forbindelse itu, ødelægger mindet om fortiden og for-
fædrene” (s. 156); den ”udrydder nationernes fortid og ønsker
ikke at tillade dem deres egen fremtid” (s.  157). Den er ”en
konsekvent dødsreligion” (s. 156). 

Visdom fra ”gamle kilder”

De revolutionære bølger, som rystede Rusland, og som kulmi-
nerede med den bolsjevistiske magtovertagelse, har spillet en
afgørende rolle i udkrystalliseringen af Berdjajevs tanke. Alle-
rede i 1909 i artikelsamlingen Vekhi (Milepæle), til hvilken han
bidrog ved siden af andre fremtrædende intellektuelle, der li-
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gesom han snart vil begynde et liv i eksil18, var Berdjajev klar
over Ruslands åndelige krise som følge af intelligentsias ukri-
tiske  modtagelse  af  vestlige  ideologier  i  deres  dårligste  og
mest ekstreme former. I næsten 40 år vil Berdjajev blive ved
med at forsvare det konkrete menneske og ”menneskets kal-
delse”,  skrive  og  være  direkte  impliceret  i  begivenhederne.
Som et eksempel derpå kan man nævne, at Berdjajev ikke blot
var en kompromisløs modstander af antisemitismen. Gennem
foreningen ”Action Orthodoxe”,  hvis inspirator han var,  var
han, ligesom andre eksilrussere, med til at redde jøder under
Anden Verdenskrig19. 

Over for bolsjevismen, som bragte de største lidelser over
millioner af mennesker, har der iblandt de russiske immigran-
ter i Vesten, været stort set to hovedholdninger. Den ene var
repræsenteret ved Nikolaj Berdjajev, den anden ved Ivan Iljin
– begge to kristne tænkere. Iljin, som ligesom Berdjajev havde
været passager på ”filosoffernes skib”, holdt ånden i den Hvide
Bevægelse  oppe:  Kommunismen  skulle  bekæmpes  frontalt,
hvis muligt med våben i hænderne, for at redde folk og land.
Kampen er båret af ansvar for sit folk, af kærlighed til fædre-

18Det drejer sig om bl.a. Sergej Bulgakov, Pjotr Struve, Simon Frank.  Ve-
khi kan læses i en god fransk oversættelse:  Jalons, Paris, Les Éditions du
Cerf, 2011. 
19Berdjajevs  skrifter  imod antisemitismen  (Khristianstvo  i  antisemitizm,
Moskva, T8Rugram, 2018) kan købes både i Rusland og i de russiske bog-
handler i Israel. De russiske immigranter i Frankrig var særlig virksomme i
modstandsbevægelsen og i redningen af jøder (f.eks. Maria Skobtsova, teo-
logerne Paul Evdokimov og Anthony Bloom, forfatteren Ivan Bunin, prin-
sesse Vera Obolenskij osv.). Nogle af dem betalte med livet: bl.a. Vera Obo-
lenskij, som blev henrettet i Berlin i 1944, og Moder Maria Skobtsova, død i
koncentrationslejren i Ravensbrück i 1945. 
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landet,  lydighed  mod  Gud  og  en  usvigelig  tro  på  Opstan-
delsen20.  Berdjajev på sin side afviste fysisk modstand21.  Det
var ikke, fordi han var nogen tolstojsk pacifist, men fordi han
var  af  den  overbevisning,  at  man  skal  bære  revolutionens
ulykke som straffen for sine synder – for fortidens synder, for
de  forrige  generationers  synder,  for  folkets  synder,  for  sin
egen synd22. Opmærksomheden flyttes altså fra det ydre til det
indre, fra anklagen af de andre til erkendelsen af ens personli-
ge skyld over for Gud23. Synden skal sones, og lidelsen er en
nødvendig soningsproces:

”Åndeligt gennemlevet revolutionen har kun dén, 
som i den har set sin egen ulykkelige skæbne og 
sit eget folks ulykkelige skæbne, som i den har 
mærket en afregning for fortidens synder, som er 
gået gennem angeren, gennem afsløringen af ikke 

20Se bl.a. Ivan Iljin, Nasji zadatji (Vores opgaver, 1956).   
21Berdjajev  reagerede  voldsomt  ved  udgivelsen  i  1925  af  Iljins  bog  O
soprotivlenii  zlu silojo (On Resistance to Evil  by Force,  engl.  oversættelse
2018), fordi han ikke kunne acceptere, at ”sværdet” er det rigtige svar på
kommunismens ondskab (Berdjajev, artiklen ”Kosjmar zlogo dobra”, ”The
Nightmare of an Evil Good”, Put’, juni-juli 1926).
22Berdjajev siger det samme i Den nye Middelalder. Revolutionens ulykke
som straffen for vores synder er også et markant tema i den rumænske ek-
silforfatter og religionshistoriker Mircea Eliade: Monica Papazu, ”La souf-
france nationale dans l’oeuvre littéraire de Mircea Eliade: Sens et issue”, i
Homo religiosus:  To  Honor Mircea Eliade,  Selected Papers  from the 12th
Congress of the American-Romanian Academy of Arts and Sciences, Uni-
versité de Paris-Sorbonne, June 24-27, 1987, Los Angeles, The Mircea Eli-
ade Research Institute, 1990, ss. 216-225.
23Berdjajev understreger adskillige gange, at anklage og forurettethed er
ukristelige:  ”Revolutioner  fødes  ikke  af  Guds  børns  ædle  erkendelse  af
skyld, men af støvets børns uædle erkendelse af forurettethed” (Ulighedens
filosofi, s. 62).
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blot den revolutionære, men også den før-revolu-
tionære uretfærdighed [nepravda], som har er-
kendt uomgængeligheden af en oplysning og for-
klarelse af livet” (Ulighedens filosofi, s. 394).    

Historiens ulykke er ikke meningsløs. Den er en åbenba-
ring af synden og Guds henvendelse til synderen. Den er et
”Omvend jer!”, et kald til metanoia, fornyelse af sind og hjerte.
I denne verden, som ”ligger i det onde”, som Berdjajev utræt-
teligt gentager, lyder et kald, som oprejser mennesket. Livets
fornyelse går gennem angeren.

*
Kommunismen er faldet. Den er i hvert fald den ene løgn

om  mennesket  og  samfundet,  som  er  blevet  fuldstændigt
diskrediteret af historien. Men har man i tilstrækkeligt om-
fang forstået, hvad kommunismen var i sit væsen, som en af
den moderne ideologis facetter – som et udtryk for kaos, for
det ikke-værendes mørke, for død?

Det er under alle omstændigheder tankevækkende, at Vla-
dimir Putin i 2014 forærede politikere og embedsmænd tre bø-
ger, alle sammen skrevet af kristne tænkere: Vladimir Solov-
jovs Det Godes retfærdiggørelse (fra 1897), Ivan Iljins Vore op-
gaver (artikler fra 1948-1955) og Nikolaj Berdjajevs Ulighedens
filosofi. De er ikke hurtigt læst. Det er bøger til eftertanke. At
den russiske ledelse anbefaler disse bøger, kan ikke tolkes an-
derledes end som en påpegning af den nationale kulturs ånde-
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lige rødder og en invitation til at genfinde kontinuiteten, uden
hvilken et folk ikke kan leve. 

Disse bøger er ikke blot russiske – de er europæiske. De
spørgsmål,  de rejser,  og de refleksioner,  de udtrykker,  er  af
universel gyldighed. Berdjajevs Ulighedens filosofi fortjener at
blive lyttet til som en troens og en erfaringens stemme, som
har noget alvorligt at sige om vores egen tid og fundamentet
for den menneskelige eksistens.

66


	Nikolaj Berdjajevs forunderlige aktualitet
	Anmeldelse af Ulighedens filosofi, oversat af Christian Gottlieb
	Den destruktive lighed og den destruktive frihed
	Konservatismen som livets kraft
	Ve det folk, som ikke ærer sin historie!
	Visdom fra ”gamle kilder”

