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LARS NEUDORF

Grundtvig på syre

Ebbe Kløvedal Reichs psykedeliske 
kirkekritik

Hvad har eksperimenter med psykedeliske substanser og dansk kirkeliv  
med hinanden at gøre? Måske alt for lidt? Det svar kunne man have fået af  
den unge Ebbe Kløvedal Reich, der i flere af sine tekster fra 70’erne inddrager  
sine psykedeliske erfaringer i en diskussion af folkekirken. Den psykedeliske  
erfaringsverden præger ligeledes Reichs skildring af Grundtvig i monografien  
Frederik fra 1972. Læst i dette perspektiv rejser den unge Reichs kirkekritiske  
tekster og hans Grundtvig-portræt vigtige spørgsmål vedrørende spiritualitet,  
inspiration og dæmoni, der ikke er mindre relevante at stille til vore dages  
kirke.  

Det er ikke ofte, hverken blandt psykologer, teologer eller filosoffer, at 
man støder på nogen, der eksplicit forsøger at forbinde psykedeliske erfa-
ringer med teologisk tænkning. Men går vi nogle årtier tilbage, havde vi 
faktisk her i Danmark en toneangivende forfatter, der var optaget af netop 
denne  kobling.  Jeg  tænker  på Ebbe Kløvedal  Reich,  der  op igennem af 
70’erne, i bøger med besynderlige navne som Svampen og Korset og  Sva-
neøglen,  udgav en række semiteologiske tekster, hvori han, blandt andet 
med henvisning til de psykedeliske erfaringer, som han og hans genera-
tionsfæller var i gang med at gøre sig, retter en kritik imod samtidens kir-
keliv og hermed prøvede at formulere en kristendom, som han selv kunne 
bekende sig til. 

I starten af 70’erne så Reich to dominerende tendenser i dansk kir-
keliv. På den ene side en streng tidehvervsk lutherdom, på den anden side 
en tandløs humanistisk folkekirkekristendom, der ønskede at gøre kristen-
dommen spiselig for alle. Begge tendenser indebar efter hans opfattelse en 
sterilisering af den luthersk-evangeliske tro, en fortrængning af alt det be-
skidte hos Luther. Her fra en tekst fra 1971 med titlen Luther, lortet og fol-
kekirken:

Hvad er der blevet af dommedag og de myldrende, stinkende, 
skidende djævle i den moderne lutherdom? De er forsvundet 
ganske ud af billedet. [...] Og sammen med djævlen forsvandt 
naturligt nok den mystiske oplevelse ud af den lutheransk-
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evangeliske kirke. Den dukkede senere op i kunsten, men der 
hvor den forsøgte at få fodfæste i kirken, blev den manet 
grundigt i jorden. […] De protestantiske rageknivs-teologer i 
moderne tid har været så ivrige efter at komme ind til benet af 
Jesu forkyndelse, at de er kommet til at stå med et skelet. 
Underne er væk. Lignelserne er vehikler for deres teologi og 
ikke gode historier. De tror, det hele er gjort med at påpege den 
ubetingede pligt til at elske næsten.1

Som man ser, er flere ting på spil i denne kritik, og ikke alle sammen-
hænge er lige gennemskuelige ved første blik. Man kan spørge sig selv, 
præcis hvordan fortrængningen af ”lortet” hænger sammen med fortræng-
ningen af ”djævelen”, og yderligere hvordan disse to fortrængninger hæn-
ger sammen med tabet af ”den mystiske oplevelse”. Men hvordan det end 
alt sammen er forbundet, er summen af det hele ifølge Reich en sørgelig 
mangel på religiøs kødelighed, en abstraktgørelse af troen, der reducerer 
forkyndelsen og kirkehandlingerne til en ligegyldig indpakning af etisk el-
ler teologisk tankestof. I og med denne fortrængning bar Folkekirken i Rei-
chs bedømmelse selv ansvaret for, at flere og flere fravalgte søndagsgud-
stjenesten til fordel for de nyreligiøse eller nyspirituelle muligheder, der på 
dette tidspunkt begyndte at vinde frem i den yngre del af befolkningen:

Luther uden djævelen og dommedag er som Einstein uden 
relativitetsbegrebet: En hul skal, et dødt monument over en 
tanke, hvis indhold er glemt. … Det er altså kirkens dogmatiske 
valenhed, dens manglende evne til at skabe kontrast og virkelig 
dybdevirkning i gudsbegrebet, dens lade og ligegyldige 
omgang med sine egne, historiske ophav, kort sagt det totale 
fravær af en hæderlig religiøs eller erkendelsesmæssig indsats, 
der har ført til denne tids store frafald. Bibelen læses nok mere 
i dag end for ti år siden, men den bringer ingen af de 
nytilkomne læsere nærmere ved kirken.

Stillet overfor denne udhulning af den lutherske tro, ser Reich det som 
sin opgave at gøre opmærksom på ”lortet” hos Luther. Og med dette menes 
bogstaveligt kroppen med alt, hvad den udskiller af stinkende substanser. 
Men foruden dette handler det, som man ser, om djævelen og frem for alt  
om den konkrethed, hvormed Luther erfarede det dæmoniskes tilstedevæ-
relse i verden. Dette var i direkte modsætning til tendensen, Reich så i sin 
samtid, til at lade det onde udfolde sig i al ubemærkethed på bekvem af-
stand. Kirkekritik og kapitalismekritik går her hånd i hånd: Det er kapita-
lismens  maskineri,  der  på  effektiv  vis  sørger  for,  at  produktionens  de-
struktive følger forbliver ligeså abstrakte for os som forkyndelsen i kirken. 
1  Svampen og Korset, RHODOS, 1973.
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Men ”fortrængt er ikke besejret […] som fanden skider os til med lort, fjer-
ter han i luften og gør den sort og stinkende og pisser i vandet, så fiskene 
dør.” At vi på den måde har mistet følingen med det ondes virksomhed, gør 
det på ingen måde mindre virksomt. 

Når Reich på denne måde begræder tabet af den kropslige konkrethed i 
Luthers erfaring af det onde, skal man imidlertid ikke dermed tro, at han 
tilslutter sig den nedvurdering af det kropslige, som han finder udtrykt i 
Luthers identifikation af krop og djævelskab. Det er der givetvis flere grun-
de til. Selvfølgelig befandt Reich sig milevidt fra et senmiddelalderligt syn 
på kroppen. Som de fleste andre i  sin og senere generationer, anså han 
både krop og seksualitet  som en naturlig ting,  hvis udfoldelse der ikke 
skulle lægges for mange hindringer i vejen for. Men når han i Svampen og 
Korset distancerer sig fra reformatorens ”entydige formørkede syn på ma-
teriens væsen”, skyldes det specifikt den rolle kroppen spiller i hans forstå-
else af den såkaldt mystiske erfaring. Det er her, det psykedeliske univers, 
som han og mange andre i årene omkring 1970 var i færd med at udforske,  
kommer ind i billedet:

Kroppen har vist sig at være et stærkere og mere spændende 
redskab, end Luther anede. En lille ændring i kropskemien, 
nogle få nye molekyler, og kroppen producerer billeder og 
tanker, som andre muligvis kan have fornøjelse af at rubricere 
som vrøvl, men som ikke desto mindre er en del af 
virkeligheden. Tiden vrimler med varsler om et helt nyt syn på 
kroppens sjælfuldhed eller sjælens kropslighed. Et eksempel: 
Jeg står foran spejlet ude i badeværelset. Pludselig forsvinder 
mit spejlbillede og hele resten af rummet. Jeg ser kun i et 
lysende, hvidt centrum, hvorfra alle regnbuens mest strålende 
farver radierer i stadig skiftende formationer. Min krop er 
vægtløs og uden afgrænsninger og jeg hører et brus af lys som 
fra tusinde orgelpiber. Det hele bliver ved i meget lang tid og 
bliver mere virkeligt og overvældende end noget andet, jeg har 
oplevet. Jeg ser ind i noget, som jeg må tro er Gud.

Den mystiske erfaring, Reich her taler om, peger ikke ud af, men ind i 
kroppen, ind i materien. Det er derfor, at en kristendom, der tager afsæt i 
den mystiske erfaring (som Reich blandt andet mener, det er tilfældet hos 
Grundtvig), ikke harmonerer med den krops- og seksualitetsforskrækkelse, 
som han finder hos Luther selv og senere i eksempelvis de indremissionske 
vækkelser. Og det er derfor, at brugen af LSD og andre kemiske hjælpe-
midler ifølge Reichs tilgang på daværende tidspunkt kunne være en vej at 
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gå for den, der søger den mystiske erfaring. De kropslige og mentale pro-
cesser, skal vi forstå Reich, der udløses af den kemiske stimulans, kan brin-
ge os i kontakt med livets mysterium og dermed tættere på Gud. 

Når man betragter det i et historisk tilbageblik, kan man nemt se en 
tidstypisk uskyld i denne tiltro til de psykedeliske stoffers potentiale. Der-
for er det også interessant at se, hvordan Ebbe Reich selv allerede få år ef-
ter, i Svaneøglen fra 1978, anlægger et noget anderledes synspunkt i sin be-
skrivelse af sammenhængen mellem sin kristendom og de psykedeliske op-
levelser. Her læser man således:

LSD var fuld af faldgruber. Jeg opdagede undervejs, at 
evangelierne og I Ching var gode at holde sig ved for at undgå 
at falde i dem. Ved deres – og mine venners – hjælp opgav jeg 
at foranstalte afsvidninger af mine indre skove [vi har kort 
inden hørt om et LSD-trip i en skov i Nordsjælland, der endte 
med sådan en afsvidning af det mentale landskab] og begyndte 
også så småt at beplante ødemarken. Jeg blev ikke kristen af en 
nadver-oblat. Jeg blev kristen af en LSD-pille. Hvis jeg ikke 
havde taget den, havde jeg ikke indset nødvendigheden af at 
bekende mig. Det var der jo så mange andre der gjorde. De 
fleste af dem endda politiske fjender. Men LSD viste mig 
behovet for en fast proklameret tro til at give visionen 
modvægt. Derfor: Jeg er kristen protestant. Andet kan jeg ikke 
tro i det mindste.2

Her peger Reich på nogle aspekter at den psykedeliske erfaringsverden, 
der er fraværende i den syv år tidligere Luther-tekst og kirkekritik. Nu re-
præsenterer den ikke bare den ekstatiske skuen ”ind i noget, som jeg må 
tro er Gud”, men også mødet med noget farligt, alle faldgruberne, der skal 
modstås eller håndteres, og som for Reich selv gør det relevant, ja ligefrem 
nødvendigt, at søge evangeliernes hjælp. Dette perspektivskifte kan nemt 
få Reichs mobilisering af den psykedeliske erfaring i Luther-teksten til at 
fremstå som naiv. Men måske mere væsentligt end det, er måske det lys, 
som den senere tekst kaster tilbage på Luther-teksten og på den forestil-
ling om det ondes konkrethed, den rummer. 

Med  denne  udlægning,  fra  slutningen  af  70’erne,  forudsætter  Reich 
nemlig en forståelse af den psykedeliske erfaring, der for mig at se giver 
langt mere mening til  de pointer,  han i  starten af 70’erne fremførte om 
nødvendigheden af en mere konkret erfaring af det dæmoniske. Med vægt-
ningen af hele den negative side af den psykedeliske erfaring, alle afgrun-
dene,  angsten,  fristelserne,  selvbedraget,  megalomanien,  giver  Reich  et 
eksempel på en erfaringsform, der kan gøre det konkret forståeligt for den 

2 Svaneøglen, Gyldendal, 1978.
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enkelte, hvad Luther egentlig talte om, når han talte om ”den Ondes” magt. 
Det er dette, der for Reich selv har håndgribeliggjort behovet for at blive 
kristen. Og det er på baggrund af denne personlige erkendelse, mere end 
start-70’ernes begejstrede beskrivelser af den mystiske forening med Gud, 
at det for alvor kommer til at give mening, når Reich mobiliserer den psy-
kedeliske erfaring i en bredere kamp imod abstraktgørelsen eller intellek-
tualiseringen af troen. 

Skal man fremdrage Ebbe Reichs bramfrie kirkekritik i dag, vil det ikke 
være rimeligt uden samtidig at anerkende, at de temaer, han slog an den 
gang i 70’erne, er nogle, som den officielle kristendom på alle mulige må-
der også selv har arbejdet med i de snart 50 år, der siden er gået. Alligevel 
er den abstraktgørelse af kristendommen, som Reich altså taler om, nok 
noget,  mange iagttagere af  det  evangelisk-lutherske kirkeliv  i  Danmark 
også i dag vil kunne nikke genkendende til. Hvad har forandret sig i mel-
lemtiden, kan man spørge, slet ingenting? Jo, noget er sket. Frem for alt 
nok en omfattende pluralisering af kirkelivet, som betyder, at der i dag er 
et langt større spillerum, for den enkelte præst, den enkelte kirke og den 
enkelte kirkegænger, til  at lade sig inspirere af indflydelser udefra. Ikke 
mindst fra den brede strøm af alternative spirituelle filosofier og praksis-
ser, der i dag præger langt flere danskeres indre liv, end det var tilfældet i 
70’erne. 

Som Charles Taylor har peget på i A Secular Age, betyder det forhold, at 
mange mennesker i sekulariserede samfund som vores betegner sig som 
religiøst søgende og udviser interesse for individuelle spirituelle praksisser, 
ikke entydigt, at de fremmedgøres fra de traditionelle kirkefællesskaber. 
Men det vil i høj grad være tilfældet, at de bærer de forståelser og den sen-
sitivitet, de har fra deres søgen og fra deres individuelle spirituelle liv, med 
sig ind i kirken. Det, at åndeligheden er blevet genstand for en personlig 
”quest”, som Taylor benævner det, behøver ikke at føre folk væk fra kirken. 
For mange kan det tvært imod netop være det, der på sigt fører dem til kir-
ken. Men de tager deres private spiritualitet med, og det kan ikke undgå at 
påvirke den kirke, de møder. 

Den gennemsnitlige folkekirkepræst, der  ønsker at formidle det glade 
budskab på en måde, så den almindelige dansker kan være med, vil sikkert 
stadig ofte gøre det ved at pege på et mere etisk eller eksistentielt indhold 
af evangeliet – den ubetingede pligt til at elske næsten, befrielsen i at stole 
på ”Guds nåde”. Men samtidig tror jeg, at det i dag, på en helt anden måde 
end i 1970’erne, vil præge en sådan præsts tale, at han med stor sandsyn-
lighed står overfor mennesker, der helt uden kirkens hjælp er vant til at 
tale om en spirituel erfaringsverden – erfaringen af  ”noget større i tilvæ-
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relsen”, af ”livets hellighed” eller, for at bruge Reichs formulering, af ”at se 
ind i noget, man må tro er Gud”. Skulle en sådan præst vælge at tale til sin 
menighed i det samme sprog, er der ingen grund til at opfatte det som lef-
len for en spirituel populærkultur. Disse forestillinger om tilværelsens spi-
rituelle dimension gennemsyrer simpelt hen vores tanker og følelser i en 
sådan grad, at det med stor sandsynlighed vil være helt naturligt, også for 
præsten, at referere til dem. Hvad det angår, er tiden i dag langt fra den, 
hvori  Ebbe Reich formulerede sin kritik af  kristendommens abstraktgø-
relse. 

Men hvis det er sandt, at den fritflydende spiritualitets sprog, som så 
mange mennesker i dag har gjort til deres, også har påvirket den officielle 
kristendom herhjemme, og hvis det er rigtigt, at præster i dag i langt høje-
re grad end for 50 år siden, forsøger at tale til menneskers private spirituel-
le sensitivitet, hvorfor har mange så stadig, når de oplever en gudstjeneste, 
den oplevelse af abstrakthed? Eller anderledes sagt: Denne fornemmelse af 
at det religiøse sprog ikke rigtigt appellerer til de indre billeder og følelser? 
Måske rummer Reichs tale om  ”Luther og lortet” stadig en del af svaret. 
For forsømmer ikke også den bløde og positive spiritualitet, der er blevet 
mainstream i dag, på samme måde som den humanistiske forkyndelse, som 
Reich kritiserede i sin tid, konkretheden i den menneskelige erfaring af alt 
”lortet”: Den omstændighed at vi, i dag som altid, er født ind i en verden af 
”myldrende, stinkende, skidende djævle”, og at vi af netop  den årsag har 
brug for evangelierne? Det kan nok være, at ”den mystiske oplevelse”, som 
Ebbe Reich efterlyste, i dag er blevet hvermandseje. Men den mere dystre 
og beskidte side af det åndelige3, som Reich taler om i Luther-teksten, og 
som han senere i Svaneøglen identificerer i den psykedeliske erfaringsver-
den, den er man ikke nødvendigvis blevet mere fortrolig med. 

Man kan diskutere det hensigtsmæssige i den unge Ebbe Reichs retorik; 
man må formode, at meget handler om at provokere. Men ser man bort fra 
det, er der en kerne i hans argumentation, som det efter min mening giver 
mening at holde fast i. En efterlysning af en form for patologiserende blik 

3 Jeg benytter her begreberne ”åndelighed” og ”spiritualitet” mere eller mindre 
synonymt – velvidende at begge begreber hver især kan have flere forskellige 
betydninger. ”Ånd” vil man ofte tale om i en mere filosofisk forstand, men når jeg gør 
det her, er det nærmere i, hvad man kan kalde bibelsk forstand. At tale om 
eksempelvis djævelen i denne forstand er at tale om det onde som en autonom 
åndelig kraft, der kan påvirke mennesket og dets handlinger, og som vi derfor, som 
etiske væsner, må forholde os til. Hvor bogstaveligt man så end måtte foretrække at 
forstå de billeder, som den kristne mytologi tilbyder. Mange vil have et ønske om at 
holde den kristne tale om ånd på sikker afstand af al spiritistisk eller nyreligiøs tale 
om ”ånder” eller ”det spirituelle”. Dette kan få moderne kristne til at søge tilflugt i en 
mere filosofisk brug af åndsbegrebet. Men i mine øjne kommer man længst ved at stå 
ved, at den bibelske forestilling om ånd, både den gode og den onde ånd, er en anden 
end filosofiens.   
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på det spirituelle, og en bevidsthed om, at vi må have dette med i lignin-
gen, hvis vi vil forstå sjælens patologier. Med andre ord en tilgang til det 
spirituelle, der ikke bare stiller sig tilfreds med en ”mystisk erfaring”, som 
den man læser om i pastelfarvede bøger, men også ønsker at se alt det  
mere problematiske, i nogle tilfælde ligefrem dæmoniske, i øjnene (sådan 
som man kan mene, at det er muligt i den psykedeliske tilstand) og at an-
erkende dets indflydelse på vores liv og helbred. 

Min pointe her er ikke, at præster ikke adresserer livets svære sider og 
hjælper deres menighed med at forstå menneskelig svaghed og smerte. Det 
tror jeg, at mange er gode til. Men jeg kan have min tvivl om, hvorvidt det 
lykkes at levendegøre en egentlig spirituel forståelse af denne menneskeli-
ge udsathed, og dermed også om det lykkes for alvor at give mening til det 
grundlæggende kristne budskab, at der er brug for, ikke blot en psykisk el-
ler en social forandring, men en spirituel forandring – den spirituelle for-
andring, som evangelierne også handler om. 

Man kan nogle gange få det indtryk, at der hersker en slags splitting i 
vores kultur, når det gælder forståelsen af det spirituelle. Mens selvudvik-
lingsprædikanter,  New  Age-mystikere,  folkekirkepræster  og  almindeligt 
positivt indstillede kristne konkurrerer om at tegne det mest attraktive bil-
lede af ”det åndelige” som en eftertragtelsesværdig livsdimension, som vi 
bare skal lære at komme i bedre forbindelse med, så overlades det til horr-
orfilm-producenter og heavy-metal-bands at forholde sig til de mere dystre 
sider af  denne  virkelighed. Hvis det er Ebbe Reichs vision for kirken, at 
den midt i denne kløft mellem feel-good-spiritualitet og popkulturel gotik 
skal kunne skabe et fællesskab om en mere nuanceret og konfronterende 
forståelse af den åndelige dimension i livet, så er det en vision, jeg godt 
kan sympatisere med, og som til en vis grad retfærdiggør en genlæsning af 
Reichs tidlige teologiske tekster. 

Men hvordan skal folkekirken så aktuelt gribe det an? Skal præster igen 
begynde at tale til menigheden om djævle og dæmoner og udføre uddrivel-
ser og besværgelser? Ja, skal kirken udlevere LSD til kirkegængerne eller 
arrangere andre former for bevidsthedsudvidende sessioner for at give folk 
indblik i de mere dunkle sider af åndeligheden? Formentlig ikke. Reich er 
ikke selv så konkret, når det handler om at komme med forslag til en bedre 
praksis – hvilket nok frem for alt vidner om, at det dengang som nu er en 
dilemmafyldt problematik, vi her har med at gøre. Mest konkret bliver han 
nok i Svampen og Korset, hvor han et sted konstaterer følgende: ”Det at op-
leve noget, der har åbenbaringens karakter, er et usvigeligt sikkert tegn på, 
at man trænger til råd og vejledning fra et fornuftigt menneske, der har 
oplevet noget af det samme.” For med de ord peger han vel egentlig på en 
ganske specifik mangel i en gennemsnitspræsts kompetencer: Egne erfa-
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ringer, der kan gøre ham eller hende i stand til at gå i vejledende dialog 
med mennesker,  der  gennem psykedeliske  oplevelser  eller  lignende  har 
udviklet en form for spirituel sensitivitet. ”Min kritik af folkekirken (og af 
psykiatrien)”, fortsætter Reich, ”er udsprunget af, at præster (og psykiate-
re) – som de er flest, og som de opmuntres til at være på universitetet – 
kun har banaliteter og sure opstød på lager over for denne situation.”

Som det fremgår, fandt den unge Ebbe Reich ikke meget i sin samtids 
kirkeliv, der var værd at beundre, tilsyneladende heller ikke i de grundtvi-
gianske dele af det datidige teologiske landskab. Men Grundtvig selv var 
han derimod hele livet en stor beundrer af. Hos Grundtvig finder Reich 
netop  den lidenskab  og håndgribelighed  i  troen,  han efterlyste  hos  sin 
samtids kirke. Det til trods for, at heller ikke Grundtvig åbenbart i tilstræk-
kelig grad turde tage Luthers fornemmelse for dæmonien på ordet: 

Herhjemme i Danmark forsøgte først Grundtvig, siden Indre 
Mission at puste liv i det lutherske grundlag. Grundtvigs 
berømmelige anfægtelser og ”manio-depressive” ture viser, at 
også han tog sit livtag med den Sorte. […] Alligevel forblev 
betoningen af menighedens fælles trosbekendelse som kirkens 
fundament hos ham et mystisk, illumineret foretagende, 
uigennemtrængeligt for de sjælsdovne grundtvigianere, der 
kom efter ham, fordi han kviede sig ved for fuld kraft at 
forkynde Luthers begrundelse for den: Satans magt på jord og 
den snarlige dommedag. 

I  1972  udgav  Ebbe  Reich  sin  store  Grundtvig-monografi  Frederik,  et 
egenartet og kontroversielt bidrag til Grundtvig-receptionen, der med en 
maoistisk epilog og astrologiske optegnelser som intro til hvert kapitel bæ-
rer  umiskendeligt  præg  af  den  tid,  den  er  skrevet  i.  Samtidig  rummer 
bogen en forholdsvis konventionel biografisk fremstilling med et væv af 
tråde, der knyttes til Grundtvigs mange interessante samtidige og den hi-
storiske  kontekst  i  det  hele  taget.  Der  er  dog  ingen  tvivl  om,  at  den 
Grundtvig, eller ”Frederik”, der toner frem i bogen, er en, der skal bruges 
til  noget af Reich, og det på flere fronter. Der er en politisk dagsorden,  
kampen imod Danmarks indlemmelse i EF, hvori Grundtvigs mobilisering 
af den nationale bevidsthed og mere lokale fællesskabsformer kan bruges. 
Der er en kirkekritisk dagsorden, der handler om de temaer, vi har berørt 
her: Formuleringen af et alternativ til den abstraktgjorte kristendom. Og så 
er der en mere personlig dagsorden, tæt knyttet til den kirkekritiske, der 
handler om Reichs identifikation med Grundtvig og dennes lidenskabelige 
forhold til troen og tilværelsen. 
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Med det, som han selv betegner som sin ”analogiske metode”, bevæger 
Reich sig frit imellem det biografiske,  det historiske, det teologiske og, 
hvad man kunne kalde et mytologiserende niveau, hvor han dels levende-
gør de figurer fra den nordiske mytologi, som Grundtvig interesserede sig 
for – særligt Saga, ”den hvide gudinde”, digtningens gudinde – dels iscene-
sætter  begivenheder  fra  Grundtvigs  biografi  i  en  stærkt  mytologiseret 
form.  Sådan som han portrætteres i  Frederik,  rummer Grundtvig-figuren 
netop de elementer, som Reich i Luther-teksten finder så fatalt fraværende 
i samtidens kirkeliv. På den ene side fortroligheden med djævelen som en 
håndgribelig tilstedeværelse, på den anden den ekstatiske erfaring af Guds 
nærvær. Ikke overraskende er det således særligt to typer af begivenheder i 
Grundtvigs livsforløb, der står frem: ungdommens anfægtelser, Grundvigs 
legendariske møde med Satan i Vindbyholdt i 1810, og, som modvægt her-
til, helligåndsoplevelserne, frem for alt gudstjenesten i Vartov påsken 1867, 
hvor Guds ånd i bogstaveligste forstand syntes at stige ned i den aldrende 
Grundtvig og i hans menighed. 

Først om anfægtelserne. Scenen er som sagt Vindbyholt Kro, på vejen til 
barndomshjemmet i Udby, hvor Grundtvig efter års hårde studier, blandt 
andet af den nordiske mytologi, har besluttet at blive kapellan hos faderen:

Frederik var gået i stå på første ark. Han så sig selv langt oppe 
fra og langt tilbage

Han var kommet til byen med guderne i ryggen. Saga 
havde taget ham som hustjener. Han havde skrevet hende 
meget og hun havde belønnet ham for det. Og nu var han på 
vej tilbage. Så fattig som da han rejste ud, så klog som da han 
rejste ud, men med et hjerte, der var blevet tappet og en vilje, 
der var blevet knækket undersvejs.
 ”Er det hvad du giver dine livtjenere?”, spurgte Frederik. I det 
samme var det, som om noget levende, glat og hårdt nede fra 
hans ryg slog op mod hans forpande. Han tabte pennen og tog 
sig til hovedet. Noget bugtede sig nedad mod ryggen igen. 

Han tvang sig til at sidde roligt, da det gradvist gik op 
for ham, at hans indre havde slanger i sig. Måske kun én, men 
så en meget stor en, der snoede sig op af hans ryg og ville ud. 
Somme tider mærkede han den – eller dem – arme og ben. 

Så kunne han ikke sidde mere. Stolen væltede. Han stod 
på gulvet og viklede sig ind i sin slåbrok.

”Her er jeg, du kaldte på mig,” sagde noget. Måske han 
selv. Han så en stor slange med udspilet nakkekam i rummets 
fjerneste hjørne.

”Jeg kaldte ikke!” råbte Frederik.
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”Nånå,” sagde Sibbern [Grundtvigs kammerat, der 
ledsager ham på rejsen til Udby] og lukkede døren til igen. 
Udenfor stod han lidt og grundede og hørte, at Frederik 
begyndte at bede lavmælt. Han stod med hænderne for ansigtet 
derinde. Så holdt han op med at bede og tog hænderne ned. 
Rummet var tomt, men der var noget i hans ryg. Så stødte 
slangen sit hoved imod hans hals, ville ud den vej.

”Du har brug for mig,” sagde slangen lidt efter ovre fra 
hjørnet. ”Du vil ud.”

Der var tre gamle kvinder der lo. Det tordnede. Der var 
horn, der blæste og noget, der vajede i vinden.

Det hylede. Et sværd faldt imod det. Det splintredes. 
Det var slangen, der var kommet igennem, han vidste ikke 
hvorfra. 

”Fadervor, du som er i himlene … helliget vorde dit 
navn,” begyndte Frederik. Det raslede i krogen, hvor slangen 
holdt til. 

Sibbern kom styrtende. Der kom nogle andre op ad 
trapperne med lys. Sibbern parlamenterede med dem henne i 
døren. Han måtte bede højere.

”Vil du frelse alverden?” spurgte noget over ham. Hans 
standsede og så op. Det fløj bort. ”Følg mig,” sagde det.

”Som i himlende således også på jorden …”¨
”Frederik, Frederik,” råbte Sibbern ham ind i øret. Det 

bugtede sig i hans ryg. 
”Jeg er ikke den, du tror …” sagde Frederik til Sibbern, 

der ledte ham hen mod sengen.
”Her, tag detteher,” sagde Sibbern og rakte ham en 

skefuld.
”Jeg er slangen, der taler,” sagde Frederik.

”Javist,” sagde Sibbern. Lidt efter var han gået. 
”Mit liv tilhører dig, fader, i Jesu Kristi ihukommelse,” sagde 
Frederik stille. Han havde vistnok vundet.4 

Denne centrale scene i Frederik er værd at have i baghovedet, hvis man 
vil danne sig et billede af, hvad Reich egentlig mener, når han i Svaneøglen 
skriver om de psykedeliske eksperimenters faldgruber og om sin personli-
ge opdagelse af, at evangelierne ”var gode at holde sig ved for at undgå at 
falde i dem”. I samme bog strejfer Reich flere gange temaet djævelskab, og 
man forstår, at han som andre forfattere før ham har flirtet med idéen om 
en form djævleforskrivelse (ikke tilfældigt skriver han i  samme periode 
bogen  Eventyret om Alexander 666 om Aleister Crowley). Ligesom Reich 
tydeligvis mener, at hans djævleforskrivelse har noget med hans modning 
som forfatter at gøre, således er også Grundtvigs mellemværende med djæ-

4 Frederik, Gyldendal, 1972.
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velen i Reichs fremstilling – selvom han ikke ligefrem hævder, at der har 
været tale om en forskrivelse – tæt knyttet til det at blive digter. Særligt 
handler det om den unge Grundtvigs nedsænkning i den nordiske mytolo-
gis billedverden, om den tvetydige inspiration, han fik fra mytologien, og 
om den tæmning af mytologiens fascinationskraft, der angiveligt skulle til 
for at han kunne blive en kristen digter. Denne udvikling manifesteres i 
Frederik i en drømmesekvens umiddelbart efter den netop citerede djævle-
passage:

Men ud på natten kom Loke til ham og sagde, han kom med 
bud fra de ældste. Frederik gik med ham og blev ført til Odin 
selv, der sad højt til hest på Slejpner. Frederik blev sat, og 
oplevede igen det svimlende ridt. Slejpner standsede midt i 
Midgård ved træet, hvor nornerne sad, og Urd talte til ham og 
mindede ham om, at han havde bedt til hende. Han var hendes 
på hendes vilkår. Og han hørte en kvinde græde og troede et 
øjeblik, at det var Lise [hans hustru] og at han var i 
Thorkildstrup. Så lå slangen allerede for øjnene af ham. Nej, 
dennegang var der to.

”Moses tog os … du lader os ligge,” sagde de.
”Du må ikke have andre guder,” sagde han. Det lo og 

koglede og surrede i hovedet på ham. Han bad igen mange 
gange. Sibbern kom ind, men Frederik smed en sko efter ham. 
Sibbern gik igen. Frederik bad videre.

Og lige før det begyndte at lysne, da køkkenfolkene 
allerede havde været i gang en halv times tid, kom der varmt 
lys ned til hans rum, og han hørte nogen trøste sig. Så faldt han 
i søvn og vågnede først, da Sibbern stod og ruskede i ham. 
Vognen skulle køre.

Den proces, der her udspiller sig i den unge Grundvig, kan udlægges på 
flere måder. Hvorfor knytter der sig dette dæmoniske til mytologien og det 
digteriske? Handler det om, at Grundtvigs fascination af den nordiske gu-
deverden er behæftet med en skyld, der i forbindelse med hjemkomsten til 
forældrene og det skyldsmateriale, der ligger i relationen til hjemmet, ak-
tualiseres i disse djævlevisioner? Eller er Satan-skikkelsen et udtryk for en 
reel dæmonisk fristelse, som digteren må modstå for ikke at fortabe sig i 
fascinationen af sin egen gernings storhed? Begge forståelser vil man kun-
ne finde grundlag for i Reichs fremstilling. 

Men uanset hvilken, man vælger, så drejer det sig om, at der må ske en 
transformation og en relativering af den mytologiske billedverdens fasci-
nationskraft i Frederiks indre, der gør det muligt for ham at sikre sig imod 
dens  forførelse  og  dog  bevare  den inspiration,  der  udgår  fra  den.  Den 
transformation sker, og i kraft af den, konkluderer Reich, ”lod Saga sig be-

159



GRUNDTVIG PÅ SYRE – EBBE KLØVEDAL REICHS PSYKEDELISKE KIRKEKRITIK

snære af Frederiks vågnende, oprigtige tro på offeret i Herren Jesu navn. 
Hun krævede ikke længere, at han blotede til Odin og Thor. Hun var til rå-
dighed på færre betingelser end før”.

At Satan i disse scener optræder i så håndgribelig en form (der lægges 
tydelig vægt på, hvordan han opleves som et konkret fysisk præsens i den 
unge Grundvigs krop), kan ikke overraske, da det er en almindelig aner-
kendt del af Grundtvigs biografi, at der her var tale om en meget livagtig 
visionær oplevelse. Reich giver blot oplevelsen yderligere mening ved at 
kombinere  den  med  de  mytologiserende  bestræbelser  i  hans  egen  for-
tælling, hvor også de nordiske guder optræder som personificerede kræfter 
i Grundtvigs indre. Ikke helt sådan forholder det sig med beretningen om 
den berømte gudstjeneste i påsken 1867, der nok baserer sig på øjenvid-
ners udsagn om, at der ved denne bestemte lejlighed skete noget udover 
det sædvanlige, men alligevel i sine mere mytologiserende passager står 
for Reichs egen regning. Som i sekvensen her, hvor man hører en i sti-
gende grad ekstatisk Grundtvig tale til sin menighed:

På denne dag,” råbte han, ”skinner Nådens sol så stærkt over os 
alle, at ingen skal sidde til overs. Ved Herren Jesu hjælp er 
Helligånden faret i vores lille kirkerum, så vi alle skal komme 
til at se den, men først vil jeg give hver og én af jer jeres 
synders forladelse foran Guds alter” […]
Hans ord skabte almindelig opstandelse. Som han fortsatte i sin 
tale, gik det gradvist op for folk, at han mente, at de alle 
firehundrede skulle samles ved alteret. Nogle hold begyndte at 
rejse sig, andre tyssede på dem, fordi Frederik ikke var færdig 
med at tale endnu, og atter andre tyssede på begge de to andre 
grupper, fordi de tog den gamles senile snak alvorlig. Det var jo 
åbenlyst, at manden ikke var sig selv. […]
Midt i syndsforladelsen råbte Frederik, dennegang med 
stentorrøst: ”I har hørt min tale. Alle skal herop til alteret. De, 
der ikke kommer, må forlade dette Guds hus førend nadveren 
uddeles. For denne kirke er ikke for de få, men for alle, der 
søger Gud med et oprigtigt sind.”
Endnu en gruppe rejste sig og drev op mod alteret og stillede 
sig bagest i køen. Syndsforladelsen fortsatte under lavmælte 
tumulter. Så rungede Frederiks stemme igen fra alle vægge og 
overdøvede den anden snak. 
”Hvor er dronningen af Danmark?, råbte han. ”Dronningen af 
Saba kom op for at mødes med Salomon, og se: her er sandelig 
mere end Salomon! Her er fred til det danske folk og Guds 
velbehag, og den levende dronning af Danmark skal tage imod 
den på hele folkets vegne.”
Alles opmærksomhed rettedes nu mod de stole, hvor 
enkedronningen [der var én af Grundtvigs mest trofaste 
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støtter] og hendes ledsagende damer sad. Kirkerummet blev 
stille, Dronning Caroline Amalie rødmede og ville til at læne 
sig mod den ene af damerne for at høre hendes mening. Men så 
tog hun sig i det, og rejste sig resolut. Folk veg et skridt til side 
for at lade hende komme igennem, og for hvert skridt hun kom 
nærmere til Frederiks plads ved alteret, gik hun lidt hastigere 
til, førte sig lidt rankere og blev lidt yngre.
Da hun knælede foran Frederik, var det som om luften sitrede 
over dem. Hun så ham fast i øjnene, han så fast i hendes. Og så 
stor en kraft udgik fra de to poler, at de nærmeststående følte 
det, som om et flammende birkebål var tændt for øjnene af 
dem.
”Dette er Helligånden!” råbte Frederik og lagde hånden på 
Caroline Amalies hoved og tilgav hende på Guds vegne lavt 
alle hendes og fædrelandets synder. ”Nu er der skænket fred til 
Danmark i al evighed,” råbte han så, mens han tog hende ved 
hånden og hjalp hende op at stå. ”Lad så prøjserkongen og alle 
hans horder komme!”

I dette modus fortsætter gudstjenesten, angiveligt i over seks timer. Og 
som i den citerede passage sørger Reich for løbende at iblande små myti-
ske elementer i sin beretning. Ved bibellæsningen var det ”som om et klart 
og skærende lys stod op fra bogens sider”, ved barnedåben ”bredte et lys 
sig omkring dem og barnet strakte sine arme ud imod den gamle.” Et sted 
taler Grundtvig i tunger, eller i hvert fald ”et fremmed sprog”, hvilket får 
flere til at besvime. Og da de endelig er nået til nadveren, må han frem-
skaffe tredive flasker vin (dog på helt prosaisk vis), for at alle skal kunne 
drikke med. Nogle dage efter opsøger enkedronningen ham i hjemmet for 
at takke ham. Da er han endnu i en tilstand, mange nok ville kalde vanvit-
tig, men som Reich synes hellere at forstå som visionær. Han taler som en 
profet til enkedronningen om, at hun skal føde Holger Danske og at denne 
skal ”formæles med Guds lille, dejlige datter, der også skal fødes i Dan-
mark.” 

Således  fuldendes  billedet  af  Grundtvig  som  helligåndsprædikant  og 
profet – en rolle, som han ifølge Reich kun let modvilligt hengiver sig til. 
Der må findes ”et ståsted midt imellem mester Martin og Münzer”, lader 
Reich ham et sted tænke, ”uden apokalypse-bevidsthedens selvødelæggelse 
og uden velbjærgethedens hoveren.” Reichs Grundtvig ønsker med andre 
ord at levendegøre gudstjenesten som en fælles spirituel nærværsoplevelse, 
at revitalisere fællesskabet ved at tale profetens visionære sprog – ligesom 
den radikale reformator Thomas Münzer på Luthers tid gjorde for de tyske 
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bønder.  Men vel  at  mærke uden at ekstasen skal  frigøre de destruktive 
kræfter, der fører til vold og fanatisme eller på anden måde strider imod, 
hvad han mener må være et almindeligt luthersk kirkeliv. 

Igen  iscenesætter  Reich  vejen  til  denne  genfødelse  af  troen  som  en 
transformation af kræfter, der ikke er uden forbindelse til det dæmoniske. 
Der er en løve, der skal tæmmes, en løve, som Grundtvig mener at have 
mødt før i skikkelse af en slange. ””Nu må vi se, om vi kan finde på noget 
fornuftigt til dig,” sagde Frederik og lod sin hånd løbe gennem dens manke. 
Den knurrede lidt. ”Jaja,” sagde han. ”Vi skal få lov at blive profet. Men jeg 
vil ikke se dig med en skare uskyldige bønder i halen en dag, som du har 
fået hidset op i en eller anden blodrus. Det vedrører ingen andre end dig 
og  mig,  at  de  sidste  dage  er  for  hånden.””  Således  anskueliggøres 
Grundtvigs indre balanceakt for os: ”Løven var tæmmet og havde dog be-
holdt sin kraft.”

Skal vi nu på baggrund af dette Grundtvig-portræt vende tilbage til kir-
kekritikken, så vil det oplagte spørgsmål måske lyde: Er denne Grundtvig 
svaret på de folkekirkelige problemer, som Reich kredser om i Svampen og 
Korset? Kunne han i højere grad have været det, hvis ikke hans arv var ble-
vet formøblet af ”de sjælsdovne grundtvigianere, der kom efter ham”? Det 
må man formode, at Reich mente, da han, i de selvsamme år, hvor kirkekri-
tikken i  Svampen og Korset blev formuleret, skrev og udgav  Frederik. Og 
det  giver  også  i  mine  øjne  god mening,  for  så  vidt  gælder  den del  af 
Grundtvig-portrættet, der handler om anfægtelserne. Hvad man end synes 
om stilen i disse passager, så understøtter de Reichs pointe fra Svampen og 
Korset, at kristendommen på en mere overbevisende måde måtte adressere 
de dystre sider af det spirituelle. Den dæmoni, som Reich selv måtte have 
LSD-pillens hjælp til at lære at kende, mens den for Grundtvig synes at 
have åbenbaret sig spontant i den mytodigteriske sindstilstand. 

Når det gælder den anden side af Grundtvig-portrættet, er jeg derimod 
mere i tvivl. For mener Reich virkelig, at de  helligåndsbegivenheder, der 
udgør klimaks i hans Grundtvig-fortælling, kan gøres til et forbillede for 
den folkekirke, som han i Luther-teksten kritiserer for at have mistet al 
sans for både kødelighed og mystik? I så fald vil jeg mene, at det i højere 
grad udstiller problemet, end det løser det. I hvert fald hvis vi fremskriver 
problematikken fra de 70’ere, hvor Reichs formulerede sin kritik, til vore 
dage. For hvem af de mange religiøst søgende mennesker, der i dag forhol-
der sig tøvende til folkekirken, ville i realiteten ønske, at præsten i kirken 
agerede på den måde, som Grundtvig ifølge Reich gjorde den dag i 1867? 
Det kan nok være, at mange savner en form for spirituelt nærvær i fol-
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kekirken, men der er formentlig en grund til, at de ikke i stedet opsøger 
pinsekirkens gudstjenester eller en anden form for karismatisk kirkeprak-
sis. 

Måske  er  det  her,  at  Reichs  kirkekritik  og  hans  anvendelse  af 
Grundtvig-figuren mest af alt viser sig som et barn af sin tid. En tid, hvor 
man ikke var bange for at dyrke den karismatiske præsteskikkelse – guru-
en, profeten, mediet – som et led i en generel søgen efter den spirituelle 
nærværoplevelse. Den uskyld har utallige historier om sekterisk vanvid og 
magtmisbrug for længst taget livet af. Selvfølgelig er der også i vore dage 
mennesker,  der  tilslutter  sig  sekter  eller  organisationer  med  sekteriske 
træk og underkaster sig karismatiske lederfigurer af forskellig art. Men det 
er næppe en mulighed, der ligger inden for det almindelige religiøst eller 
spirituelt søgende menneskes horisont. Selve forestillingen om en kollektiv 
spirituel opfyldthed, inspiration, som den Reich ser i 1867-gudstjenesten, 
kan givetvis stadig have noget tiltrækkende over sig, men nok kun i kraft 
af en vis historisk eller litterær distance. Sådan tror jeg ikke, at den Ebbe 
Reich, der skrev Frederik, eller hans samtidige ligesindede havde det, hvil-
ket fremvæksten af diverse former for gurudyrkelse op igennem af 70’erne 
også taler et tydeligt sprog om. 

Og noget tyder da også på, at dyrkelsen af Grundtvig som karismatisk 
skikkelse med tiden er blevet for meget af det gode for Reich selv. Som bl.a. 
kirkehistorikeren Jørgen I. Jensen har påpeget5, sker der således gennem 
årene  en  markant  udvikling  i  Reichs  tolkning  af  Grundtvigs  såkaldte 
”mageløse opdagelse” – den opdagelse, at det ikke er i bibelteksten men i 
menighedsfællesskabet, at den sande kristendom er at finde. Mens det i de 
unge år primært er som mystiker, at Reich tilegner sig den mageløse op-
dagelse, er det i den modne alder mere som historiker. Som her i Mands-
Minde-foredragene fra den sene Reich i 2004: 

Grundtvigs mageløse opdagelse går ud på, at den kristne kirkes 
store mirakel er det kor af levende menneskestemmer, der i 
trosbekendelsen op igennem historien har bekræftet sig selv og 
hinanden i den kristne tro. Denne historiske menighed er et 
uafviseligt faktum. At blive kristen, siger Grundtvig, er sådan 
set bare at sige ja til den. Resten kommer nærmest af sig selv 
og er en ren nådesgave.6

5 Kampen mod Svampen, red. Knud Munck & Helge Rørtoft-Madsen, forlaget politisk 
revy, 2006.

6 Efter krigen – før freden: 12 mands-minde-foredrag, Vartov, 2004.
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Med en sådan langt mere gængs grundtvigsk læsning er Reich et godt 
stykke fra den vægtning af nu-og-her-oplevelsen, der kendetegner hans 
forsøg i Frederik på at fremmane Helligåndens nærvær i det grundtvigske 
menighedsfællesskab.   

Ebbe Reichs kirkekritik er interessant at følge fra et udsigtspunkt place-
ret et godt stykke inde i det 21. århundrede. Ikke mindst for den, der med 
egne erfaringer med alternativ terapi,  meditation,  shamanisme eller  lig-
nende i bagagen, ønsker at tilnærme sig den danske folkekirke. Men i sid-
ste ende kommer Reichs tanker om kirken nok mere til at stå tilbage som 
en illustration af problemet end som en løsning på det. Med ”problemet” 
mener jeg (og her taler jeg også af egen erfaring): Det misforhold, der kan 
være mellem længslen efter den fælles nærværsoplevelse på den ene side 
og  på  den  anden  den  vægring,  man  med  sin  individuelle  spiritualitet, 
udviklet på det globale religionssupermarkeds betingelser, vil kunne ople-
ve ved at træde ind i et gammeldags religiøst fællesskab.  

Skal  man være  lidt  optimistisk  på  de  grundtvigske  menigheders 
vegne,  kan  man måske  sige,  at  udviklingen i  Reichs  forståelse  af  ”den 
mageløse  opdagelse”  afspejler  en  grundlæggende  sammensathed  i  selve 
den grundtvigske kristendomsforståelse – en sammensathed der netop gør 
den velegnet til at rumme den modsigelse, jeg her taler om: Det at man 
fortsat et eller andet sted bærer på dette billede af Grundtvig som et karis-
matisk midtpunkt, og at man i erindringen derom og med inspiration fra 
hans stærke lyrik fortsat deler en form for åndelig nærværsoplevelse; men 
at man samtidig, med vægtningen af det historiske og det litterære, formår 
at skabe en distance, der giver plads til den enkelte og gør det hele til at  
holde ud. 

Det er vel ikke nogen dårlig opskrift på en afbalanceret kirkepraksis? 
Men så igen på den anden side: Det kan altså godt komme til at føles lidt 
omklamrende for den uindviede med denne dyrkelse af det historiske fæl-
lesskab og af ”sangskatten” som det egentligt hellige. 

Så måske det nærmeste, jeg hos Ebbe Reich kommer et brugbart bud på, 
hvad kirken kan gøre for at tale til nye generationer af søgende individer, 
alligevel skal findes i den simple og egentlig meget rørende efterlysning, 
han  formulerer  i  Svampen og  Korset  –  efterlysningen  af  ”et  fornuftigt 
menneske, der har oplevet noget af det samme.

Om forfatteren:

Lars Neudorf er cand.mag. i litteratur og forfatter til bogen Stille nat over  
Amazonas – en beretning om shamanisme og kristendom (Eksistensen 2014).
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