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LARS NEUDORF

Grundtvig pa syre

Ebbe Klgvedal Reichs psykedeliske
kirkekritik

Hvad har eksperimenter med psykedeliske substanser og dansk kirkeliv
med hinanden at gore? Maske alt for lidt? Det svar kunne man have faet af
den unge Ebbe Klovedal Reich, der i flere af sine tekster fra 70’erne inddrager
sine psykedeliske erfaringer i en diskussion af folkekirken. Den psykedeliske
erfaringsverden praeger ligeledes Reichs skildring af Grundtvig i monografien
Frederik fra 1972. Leest i dette perspektiv rejser den unge Reichs kirkekritiske
tekster og hans Grundtvig-portraet vigtige sporgsmal vedrorende spiritualitet,
inspiration og demoni, der ikke er mindre relevante at stille til vore dages

kirke.

Det er ikke ofte, hverken blandt psykologer, teologer eller filosoffer, at
man steder pa nogen, der eksplicit forseger at forbinde psykedeliske erfa-
ringer med teologisk tenkning. Men gar vi nogle artier tilbage, havde vi
faktisk her i Danmark en toneangivende forfatter, der var optaget af netop
denne kobling. Jeg teenker pa Ebbe Klovedal Reich, der op igennem af
70’erne, i beger med besynderlige navne som Svampen og Korset og Sva-
negglen, udgav en reekke semiteologiske tekster, hvori han, blandt andet
med henvisning til de psykedeliske erfaringer, som han og hans genera-
tionsfeeller var i gang med at gore sig, retter en kritik imod samtidens kir-
keliv og hermed provede at formulere en kristendom, som han selv kunne
bekende sig til.

I starten af 70’erne sa Reich to dominerende tendenser i dansk kir-
keliv. Pa den ene side en streng tidehvervsk lutherdom, pa den anden side
en tandles humanistisk folkekirkekristendom, der gnskede at gere kristen-
dommen spiselig for alle. Begge tendenser indebar efter hans opfattelse en
sterilisering af den luthersk-evangeliske tro, en fortreengning af alt det be-
skidte hos Luther. Her fra en tekst fra 1971 med titlen Luther, lortet og fol-
kekirken:

Hvad er der blevet af dommedag og de myldrende, stinkende,
skidende djeevle i den moderne lutherdom? De er forsvundet

ganske ud af billedet. [...] Og sammen med djzevlen forsvandt
naturligt nok den mystiske oplevelse ud af den lutheransk-
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evangeliske kirke. Den dukkede senere op i kunsten, men der
hvor den forsegte at fa fodfeeste i kirken, blev den manet
grundigt i jorden. [...] De protestantiske rageknivs-teologer i
moderne tid har veeret sa ivrige efter at komme ind til benet af
Jesu forkyndelse, at de er kommet til at sta med et skelet.
Underne er veek. Lignelserne er vehikler for deres teologi og
ikke gode historier. De tror, det hele er gjort med at papege den
ubetingede pligt til at elske neesten.’

Som man ser, er flere ting pa spil i denne kritik, og ikke alle sammen-
haenge er lige gennemskuelige ved forste blik. Man kan sperge sig selv,
preecis hvordan fortreengningen af "lortet” heenger sammen med fortreeng-
ningen af "djeevelen”, og yderligere hvordan disse to fortreengninger heen-
ger sammen med tabet af den mystiske oplevelse”. Men hvordan det end
alt sammen er forbundet, er summen af det hele ifelge Reich en sergelig
mangel pa religios kedelighed, en abstraktgerelse af troen, der reducerer
forkyndelsen og kirkehandlingerne til en ligegyldig indpakning af etisk el-
ler teologisk tankestof. I og med denne fortreengning bar Folkekirken i Rei-
chs bedemmelse selv ansvaret for, at flere og flere fravalgte sendagsgud-
stjenesten til fordel for de nyreligigse eller nyspirituelle muligheder, der pa
dette tidspunkt begyndte at vinde frem i den yngre del af befolkningen:

Luther uden djeevelen og dommedag er som Einstein uden
relativitetsbegrebet: En hul skal, et dedt monument over en
tanke, hvis indhold er glemt. ... Det er altsa kirkens dogmatiske
valenhed, dens manglende evne til at skabe kontrast og virkelig
dybdevirkning i gudsbegrebet, dens lade og ligegyldige
omgang med sine egne, historiske ophav, kort sagt det totale
fraveer af en heederlig religios eller erkendelsesmeessig indsats,
der har fort til denne tids store frafald. Bibelen leeses nok mere
i dag end for ti ar siden, men den bringer ingen af de
nytilkomne leesere nsermere ved kirken.

Stillet overfor denne udhulning af den lutherske tro, ser Reich det som
sin opgave at gore opmeerksom pa “lortet” hos Luther. Og med dette menes
bogstaveligt kroppen med alt, hvad den udskiller af stinkende substanser.
Men foruden dette handler det, som man ser, om djeevelen og frem for alt
om den konkrethed, hvormed Luther erfarede det deemoniskes tilstedevee-
relse i verden. Dette var i direkte modsetning til tendensen, Reich sa i sin
samtid, til at lade det onde udfolde sig i al ubemeerkethed pa bekvem af-
stand. Kirkekritik og kapitalismekritik gar her hand i hand: Det er kapita-
lismens maskineri, der pa effektiv vis serger for, at produktionens de-
struktive folger forbliver ligesa abstrakte for os som forkyndelsen i kirken.

1 Svampen og Korset, RHODOS, 1973.
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Men “fortreengt er ikke besejret [...] som fanden skider os til med lort, fjer-
ter han i luften og ger den sort og stinkende og pisser i vandet, sa fiskene
der” At vi pa den méade har mistet folingen med det ondes virksomhed, gor
det pa ingen made mindre virksomt.

Nar Reich pa denne made begraeder tabet af den kropslige konkrethed i
Luthers erfaring af det onde, skal man imidlertid ikke dermed tro, at han
tilslutter sig den nedvurdering af det kropslige, som han finder udtrykt i
Luthers identifikation af krop og djeevelskab. Det er der givetvis flere grun-
de til. Selvfelgelig befandt Reich sig milevidt fra et senmiddelalderligt syn
pa kroppen. Som de fleste andre i sin og senere generationer, ansa han
bade krop og seksualitet som en naturlig ting, hvis udfoldelse der ikke
skulle leegges for mange hindringer i vejen for. Men nar han i Svampen og
Korset distancerer sig fra reformatorens “entydige formerkede syn pa ma-
teriens vaesen”, skyldes det specifikt den rolle kroppen spiller i hans forsta-
else af den sakaldt mystiske erfaring. Det er her, det psykedeliske univers,
som han og mange andre i arene omkring 1970 var i feerd med at udforske,
kommer ind i billedet:

Kroppen har vist sig at veere et steerkere og mere speendende
redskab, end Luther anede. En lille eendring i kropskemien,
nogle fa nye molekyler, og kroppen producerer billeder og
tanker, som andre muligvis kan have forngjelse af at rubricere
som vrevl, men som ikke desto mindre er en del af
virkeligheden. Tiden vrimler med varsler om et helt nyt syn pa
kroppens sjelfuldhed eller sjeelens kropslighed. Et eksempel:
Jeg star foran spejlet ude i badeveerelset. Pludselig forsvinder
mit spejlbillede og hele resten af rummet. Jeg ser kun i et
lysende, hvidt centrum, hvorfra alle regnbuens mest stralende
farver radierer i stadig skiftende formationer. Min krop er
veegtles og uden afgreensninger og jeg herer et brus af lys som
fra tusinde orgelpiber. Det hele bliver ved i meget lang tid og
bliver mere virkeligt og overveeldende end noget andet, jeg har
oplevet. Jeg ser ind i noget, som jeg ma tro er Gud.

Den mystiske erfaring, Reich her taler om, peger ikke ud af, men ind i
kroppen, ind i materien. Det er derfor, at en kristendom, der tager afseet i
den mystiske erfaring (som Reich blandt andet mener, det er tilfeeldet hos
Grundtvig), ikke harmonerer med den krops- og seksualitetsforskraekkelse,
som han finder hos Luther selv og senere i eksempelvis de indremissionske
veekkelser. Og det er derfor, at brugen af LSD og andre kemiske hjelpe-
midler ifelge Reichs tilgang pa daveerende tidspunkt kunne veere en vej at
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ga for den, der soger den mystiske erfaring. De kropslige og mentale pro-
cesser, skal vi forsta Reich, der udlgses af den kemiske stimulans, kan brin-
ge os i kontakt med livets mysterium og dermed teettere pa Gud.

Nar man betragter det i et historisk tilbageblik, kan man nemt se en
tidstypisk uskyld i denne tiltro til de psykedeliske stoffers potentiale. Der-
for er det ogsa interessant at se, hvordan Ebbe Reich selv allerede fa ar ef-
ter, i Svaneaglen fra 1978, anlegger et noget anderledes synspunkt i sin be-
skrivelse af sammenhzengen mellem sin kristendom og de psykedeliske op-
levelser. Her leeser man saledes:

LSD var fuld af faldgruber. Jeg opdagede undervejs, at
evangelierne og I Ching var gode at holde sig ved for at undga
at falde i dem. Ved deres — og mine venners — hjelp opgav jeg
at foranstalte afsvidninger af mine indre skove [vi har kort
inden hert om et LSD-trip i en skov i Nordsjeelland, der endte
med sadan en afsvidning af det mentale landskab] og begyndte
ogsa sa smat at beplante sdemarken. Jeg blev ikke kristen af en
nadver-oblat. Jeg blev kristen af en LSD-pille. Hvis jeg ikke
havde taget den, havde jeg ikke indset nedvendigheden af at
bekende mig. Det var der jo s& mange andre der gjorde. De
fleste af dem endda politiske fjender. Men LSD viste mig
behovet for en fast proklameret tro til at give visionen
modvaegt. Derfor: Jeg er kristen protestant. Andet kan jeg ikke
tro i det mindste.?

Her peger Reich pa nogle aspekter at den psykedeliske erfaringsverden,
der er fraveerende i den syv ar tidligere Luther-tekst og kirkekritik. Nu re-
praesenterer den ikke bare den ekstatiske skuen ”ind i noget, som jeg ma
tro er Gud”, men ogsa medet med noget farligt, alle faldgruberne, der skal
modstas eller handteres, og som for Reich selv gor det relevant, ja ligefrem
nedvendigt, at sege evangeliernes hjeelp. Dette perspektivskifte kan nemt
fa Reichs mobilisering af den psykedeliske erfaring i Luther-teksten til at
fremsta som naiv. Men maske mere veesentligt end det, er maske det lys,
som den senere tekst kaster tilbage pa Luther-teksten og pa den forestil-
ling om det ondes konkrethed, den rummer.

Med denne udlegning, fra slutningen af 70’erne, forudseetter Reich
nemlig en forstaelse af den psykedeliske erfaring, der for mig at se giver
langt mere mening til de pointer, han i starten af 70’erne fremferte om
nedvendigheden af en mere konkret erfaring af det deemoniske. Med vaegt-
ningen af hele den negative side af den psykedeliske erfaring, alle afgrun-
dene, angsten, fristelserne, selvbedraget, megalomanien, giver Reich et
eksempel pa en erfaringsform, der kan gere det konkret forstaeligt for den

2 Svanegglen, Gyldendal, 1978.
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enkelte, hvad Luther egentlig talte om, nar han talte om "den Ondes” magt.
Det er dette, der for Reich selv har handgribeliggjort behovet for at blive
kristen. Og det er pa baggrund af denne personlige erkendelse, mere end
start-70’ernes begejstrede beskrivelser af den mystiske forening med Gud,
at det for alvor kommer til at give mening, nar Reich mobiliserer den psy-
kedeliske erfaring i en bredere kamp imod abstraktgerelsen eller intellek-
tualiseringen af troen.

Skal man fremdrage Ebbe Reichs bramfrie kirkekritik i dag, vil det ikke
veere rimeligt uden samtidig at anerkende, at de temaer, han slog an den
gang i 70’erne, er nogle, som den officielle kristendom pa alle mulige ma-
der ogsa selv har arbejdet med i de snart 50 ar, der siden er gaet. Alligevel
er den abstraktgerelse af kristendommen, som Reich altsa taler om, nok
noget, mange iagttagere af det evangelisk-lutherske kirkeliv i Danmark
ogsa i dag vil kunne nikke genkendende til. Hvad har forandret sig i mel-
lemtiden, kan man sperge, slet ingenting? Jo, noget er sket. Frem for alt
nok en omfattende pluralisering af kirkelivet, som betyder, at der i dag er
et langt storre spillerum, for den enkelte preest, den enkelte kirke og den
enkelte kirkegeenger, til at lade sig inspirere af indflydelser udefra. Ikke
mindst fra den brede streom af alternative spirituelle filosofier og praksis-
ser, der i dag preeger langt flere danskeres indre liv, end det var tilfeeldet i
70’erne.

Som Charles Taylor har peget pa i A Secular Age, betyder det forhold, at
mange mennesker i sekulariserede samfund som vores betegner sig som
religiost sagende og udviser interesse for individuelle spirituelle praksisser,
ikke entydigt, at de fremmedgeres fra de traditionelle kirkefzellesskaber.
Men det vil i hej grad veere tilfzeldet, at de beerer de forstaelser og den sen-
sitivitet, de har fra deres sogen og fra deres individuelle spirituelle liv, med
sig ind i kirken. Det, at andeligheden er blevet genstand for en personlig
“quest”, som Taylor benzevner det, behgver ikke at fore folk veek fra kirken.
For mange kan det tveert imod netop veere det, der pa sigt forer dem til kir-
ken. Men de tager deres private spiritualitet med, og det kan ikke undga at
pavirke den kirke, de mader.

Den gennemsnitlige folkekirkepreest, der ensker at formidle det glade
budskab pa en made, sa den almindelige dansker kan veere med, vil sikkert
stadig ofte gore det ved at pege pa et mere etisk eller eksistentielt indhold
af evangeliet — den ubetingede pligt til at elske naesten, befrielsen i at stole
pa “Guds nade”. Men samtidig tror jeg, at det i dag, pa en helt anden made
end i 1970’erne, vil preege en sadan preests tale, at han med stor sandsyn-
lighed star overfor mennesker, der helt uden kirkens hjeelp er vant til at
tale om en spirituel erfaringsverden - erfaringen at "noget storre i tilvee-
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relsen”, af "livets hellighed” eller, for at bruge Reichs formulering, af "at se
ind i noget, man ma tro er Gud”. Skulle en sddan preest veelge at tale til sin
menighed i det samme sprog, er der ingen grund til at opfatte det som lef-
len for en spirituel populeerkultur. Disse forestillinger om tilveerelsens spi-
rituelle dimension gennemsyrer simpelt hen vores tanker og felelser i en
sadan grad, at det med stor sandsynlighed vil veere helt naturligt, ogsa for
praesten, at referere til dem. Hvad det angar, er tiden i dag langt fra den,
hvori Ebbe Reich formulerede sin kritik af kristendommens abstraktge-
relse.

Men hvis det er sandt, at den fritflydende spiritualitets sprog, som sa
mange mennesker i dag har gjort til deres, ogsa har pavirket den officielle
kristendom herhjemme, og hvis det er rigtigt, at preester i dag i langt haje-
re grad end for 50 ar siden, forseger at tale til menneskers private spirituel-
le sensitivitet, hvorfor har mange sa stadig, nar de oplever en gudstjeneste,
den oplevelse af abstrakthed? Eller anderledes sagt: Denne fornemmelse af
at det religiose sprog ikke rigtigt appellerer til de indre billeder og folelser?
Maske rummer Reichs tale om “Luther og lortet” stadig en del af svaret.
For forsemmer ikke ogsa den blede og positive spiritualitet, der er blevet
mainstream i dag, pa samme made som den humanistiske forkyndelse, som
Reich kritiserede i sin tid, konkretheden i den menneskelige erfaring af alt
“lortet”: Den omsteendighed at vi, i dag som altid, er fedt ind i en verden af
“myldrende, stinkende, skidende djeevle”, og at vi af netop den arsag har
brug for evangelierne? Det kan nok veere, at "den mystiske oplevelse”, som
Ebbe Reich efterlyste, i dag er blevet hvermandseje. Men den mere dystre
og beskidte side af det andelige’, som Reich taler om i Luther-teksten, og
som han senere i Svanegglen identificerer i den psykedeliske erfaringsver-
den, den er man ikke ngdvendigvis blevet mere fortrolig med.

Man kan diskutere det hensigtsmaessige i den unge Ebbe Reichs retorik;
man ma formode, at meget handler om at provokere. Men ser man bort fra
det, er der en kerne i hans argumentation, som det efter min mening giver
mening at holde fast i. En efterlysning af en form for patologiserende blik

3 Jeg benytter her begreberne "andelighed” og "spiritualitet” mere eller mindre
synonymt — velvidende at begge begreber hver iseer kan have flere forskellige
betydninger. And” vil man ofte tale om i en mere filosofisk forstand, men nér jeg gor
det her, er det neermere i, hvad man kan kalde bibelsk forstand. At tale om
eksempelvis djeevelen i denne forstand er at tale om det onde som en autonom
andelig kraft, der kan pavirke mennesket og dets handlinger, og som vi derfor, som
etiske veesner, ma forholde os til. Hvor bogstaveligt man sa end matte foretreekke at
forsta de billeder, som den kristne mytologi tilbyder. Mange vil have et gnske om at
holde den kristne tale om and pa sikker afstand af al spiritistisk eller nyreligios tale
om “ander” eller “det spirituelle”. Dette kan f& moderne kristne til at sage tilflugt i en
mere filosofisk brug af andsbegrebet. Men i mine gjne kommer man leengst ved at sta
ved, at den bibelske forestilling om &nd, bade den gode og den onde and, er en anden
end filosofiens.
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pa det spirituelle, og en bevidsthed om, at vi m& have dette med i lignin-
gen, hvis vi vil forsta sjeelens patologier. Med andre ord en tilgang til det
spirituelle, der ikke bare stiller sig tilfreds med en "mystisk erfaring”, som
den man laeser om i pastelfarvede bgger, men ogsa ensker at se alt det
mere problematiske, i nogle tilfzelde ligefrem deemoniske, i gjnene (sadan
som man kan mene, at det er muligt i den psykedeliske tilstand) og at an-
erkende dets indflydelse pa vores liv og helbred.

Min pointe her er ikke, at praester ikke adresserer livets sveere sider og
hjeelper deres menighed med at forsta menneskelig svaghed og smerte. Det
tror jeg, at mange er gode til. Men jeg kan have min tvivl om, hvorvidt det
lykkes at levendegere en egentlig spirituel forstaelse af denne menneskeli-
ge udsathed, og dermed ogsa om det lykkes for alvor at give mening til det
grundleggende kristne budskab, at der er brug for, ikke blot en psykisk el-
ler en social forandring, men en spirituel forandring — den spirituelle for-
andring, som evangelierne ogsa handler om.

Man kan nogle gange fa det indtryk, at der hersker en slags splitting i
vores kultur, nar det geelder forstaelsen af det spirituelle. Mens selvudvik-
lingspreedikanter, New Age-mystikere, folkekirkepraester og almindeligt
positivt indstillede kristne konkurrerer om at tegne det mest attraktive bil-
lede af "det andelige” som en eftertragtelsesveerdig livsdimension, som vi
bare skal leere at komme i bedre forbindelse med, s& overlades det til horr-
orfilm-producenter og heavy-metal-bands at forholde sig til de mere dystre
sider af denne virkelighed. Hvis det er Ebbe Reichs vision for kirken, at
den midt i denne kloft mellem feel-good-spiritualitet og popkulturel gotik
skal kunne skabe et feellesskab om en mere nuanceret og konfronterende
forstaelse af den andelige dimension i livet, sd er det en vision, jeg godt
kan sympatisere med, og som til en vis grad retfeerdigger en genleesning af
Reichs tidlige teologiske tekster.

Men hvordan skal folkekirken sa aktuelt gribe det an? Skal preester igen
begynde at tale til menigheden om djeevle og deemoner og udfere uddrivel-
ser og besveaergelser? Ja, skal kirken udlevere LSD til kirkegeengerne eller
arrangere andre former for bevidsthedsudvidende sessioner for at give folk
indblik i de mere dunkle sider af andeligheden? Formentlig ikke. Reich er
ikke selv sa konkret, nar det handler om at komme med forslag til en bedre
praksis — hvilket nok frem for alt vidner om, at det dengang som nu er en
dilemmafyldt problematik, vi her har med at gore. Mest konkret bliver han
nok i Svampen og Korset, hvor han et sted konstaterer folgende: "Det at op-
leve noget, der har abenbaringens karakter, er et usvigeligt sikkert tegn pa,
at man treenger til rad og vejledning fra et fornuftigt menneske, der har
oplevet noget af det samme.” For med de ord peger han vel egentlig pa en
ganske specifik mangel i en gennemsnitspraests kompetencer: Egne erfa-
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ringer, der kan gere ham eller hende i stand til at ga i vejledende dialog
med mennesker, der gennem psykedeliske oplevelser eller lignende har
udviklet en form for spirituel sensitivitet. "Min kritik af folkekirken (og af
psykiatrien)”, fortseetter Reich, “er udsprunget af, at preester (og psykiate-
re) — som de er flest, og som de opmuntres til at veere pa universitetet —
kun har banaliteter og sure opsted pa lager over for denne situation.”

Som det fremgar, fandt den unge Ebbe Reich ikke meget i sin samtids
kirkeliv, der var veerd at beundre, tilsyneladende heller ikke i de grundtvi-
gianske dele af det datidige teologiske landskab. Men Grundtvig selv var
han derimod hele livet en stor beundrer af. Hos Grundtvig finder Reich
netop den lidenskab og héandgribelighed i troen, han efterlyste hos sin
samtids kirke. Det til trods for, at heller ikke Grundtvig abenbart i tilstraek-
kelig grad turde tage Luthers fornemmelse for deemonien pa ordet:

Herhjemme i Danmark forsggte forst Grundtvig, siden Indre
Mission at puste liv i det lutherske grundlag. Grundtvigs
beremmelige anfeegtelser og "manio-depressive” ture viser, at
ogsa han tog sit livtag med den Sorte. [...] Alligevel forblev
betoningen af menighedens feelles trosbekendelse som kirkens
fundament hos ham et mystisk, illumineret foretagende,
uigennemtreengeligt for de sjeelsdovne grundtvigianere, der
kom efter ham, fordi han kviede sig ved for fuld kraft at
forkynde Luthers begrundelse for den: Satans magt pa jord og
den snarlige dommedag.

I 1972 udgav Ebbe Reich sin store Grundtvig-monografi Frederik, et
egenartet og kontroversielt bidrag til Grundtvig-receptionen, der med en
maoistisk epilog og astrologiske optegnelser som intro til hvert kapitel bee-
rer umiskendeligt preeg af den tid, den er skrevet i. Samtidig rummer
bogen en forholdsvis konventionel biografisk fremstilling med et veev af
trade, der knyttes til Grundtvigs mange interessante samtidige og den hi-
storiske kontekst i det hele taget. Der er dog ingen tvivl om, at den
Grundtvig, eller "Frederik”, der toner frem i bogen, er en, der skal bruges
til noget af Reich, og det pa flere fronter. Der er en politisk dagsorden,
kampen imod Danmarks indlemmelse i EF, hvori Grundtvigs mobilisering
af den nationale bevidsthed og mere lokale fzllesskabsformer kan bruges.
Der er en kirkekritisk dagsorden, der handler om de temaer, vi har berort
her: Formuleringen af et alternativ til den abstraktgjorte kristendom. Og sa
er der en mere personlig dagsorden, teet knyttet til den kirkekritiske, der
handler om Reichs identifikation med Grundtvig og dennes lidenskabelige
forhold til troen og tilveerelsen.
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Med det, som han selv betegner som sin “analogiske metode”, beveeger
Reich sig frit imellem det biografiske, det historiske, det teologiske og,
hvad man kunne kalde et mytologiserende niveau, hvor han dels levende-
gor de figurer fra den nordiske mytologi, som Grundtvig interesserede sig
for — seerligt Saga, “den hvide gudinde”, digtningens gudinde - dels iscene-
setter begivenheder fra Grundtvigs biografi i en sterkt mytologiseret
form. Sadan som han portreetteres i Frederik, rummer Grundtvig-figuren
netop de elementer, som Reich i Luther-teksten finder sa fatalt fraveerende
i samtidens kirkeliv. Pa den ene side fortroligheden med djeevelen som en
handgribelig tilstedeveerelse, pa den anden den ekstatiske erfaring af Guds
neerver. Ikke overraskende er det saledes seerligt to typer af begivenheder i
Grundtvigs livsforlgb, der star frem: ungdommens anfeegtelser, Grundvigs
legendariske mede med Satan i Vindbyholdt i 1810, og, som modvaegt her-
til, helligandsoplevelserne, frem for alt gudstjenesten i Vartov pasken 1867,
hvor Guds and i bogstaveligste forstand syntes at stige ned i den aldrende
Grundtvig og i hans menighed.

Forst om anfaegtelserne. Scenen er som sagt Vindbyholt Kro, pa vejen til
barndomshjemmet i Udby, hvor Grundtvig efter ars harde studier, blandt
andet af den nordiske mytologi, har besluttet at blive kapellan hos faderen:

Frederik var géet i sta pa forste ark. Han sa sig selv langt oppe
fra og langt tilbage

Han var kommet til byen med guderne i ryggen. Saga
havde taget ham som hustjener. Han havde skrevet hende
meget og hun havde belgnnet ham for det. Og nu var han pa
vej tilbage. Sa fattig som da han rejste ud, sa klog som da han
rejste ud, men med et hjerte, der var blevet tappet og en vilje,
der var blevet knesekket undersvejs.

"Er det hvad du giver dine livtjenere?”, spurgte Frederik. I det
samme var det, som om noget levende, glat og hardt nede fra
hans ryg slog op mod hans forpande. Han tabte pennen og tog
sig til hovedet. Noget bugtede sig nedad mod ryggen igen.

Han tvang sig til at sidde roligt, da det gradvist gik op
for ham, at hans indre havde slanger i sig. Maske kun én, men
sa en meget stor en, der snoede sig op af hans ryg og ville ud.
Somme tider meerkede han den - eller dem - arme og ben.

Sa kunne han ikke sidde mere. Stolen vzltede. Han stod
pa gulvet og viklede sig ind i sin slabrok.

"Her er jeg, du kaldte pa mig,” sagde noget. Maske han
selv. Han sa en stor slange med udspilet nakkekam i rummets
fierneste hjerne.

“Jeg kaldte ikke!” rabte Frederik.

159



GRUNDTVIG PA SYRE — EBBE KL@VEDAL REICHS PSYKEDELISKE KIRKEKRITIK

”Nana,” sagde Sibbern [Grundtvigs kammerat, der
ledsager ham pa rejsen til Udby] og lukkede deren til igen.
Udenfor stod han lidt og grundede og herte, at Frederik
begyndte at bede lavmeelt. Han stod med heenderne for ansigtet
derinde. Sa holdt han op med at bede og tog heenderne ned.
Rummet var tomt, men der var noget i hans ryg. Sa stedte
slangen sit hoved imod hans hals, ville ud den vej.

"Du har brug for mig,” sagde slangen lidt efter ovre fra
hjernet. Du vil ud”

Der var tre gamle kvinder der lo. Det tordnede. Der var
horn, der bleste og noget, der vajede i vinden.

Det hylede. Et sveerd faldt imod det. Det splintredes.
Det var slangen, der var kommet igennem, han vidste ikke
hvorfra.

"Fadervor, du som er i himlene ... helliget vorde dit
navn, begyndte Frederik. Det raslede i krogen, hvor slangen
holdt til.

Sibbern kom styrtende. Der kom nogle andre op ad
trapperne med lys. Sibbern parlamenterede med dem henne i
deren. Han matte bede hgjere.

Vil du frelse alverden?” spurgte noget over ham. Hans
standsede og sa op. Det flgj bort. "Falg mig,” sagde det.

”Som i himlende saledes ogsa pa jorden ..””

“Frederik, Frederik,” rabte Sibbern ham ind i eret. Det
bugtede sig i hans ryg.

"Jeg er ikke den, du tror ..” sagde Frederik til Sibbern,
der ledte ham hen mod sengen.

"Her, tag detteher,” sagde Sibbern og rakte ham en
skefuld.

“Jeg er slangen, der taler,” sagde Frederik.

“Javist,” sagde Sibbern. Lidt efter var han gaet.
"Mit liv tilherer dig, fader, i Jesu Kristi ihukommelse,” sagde
Frederik stille. Han havde vistnok vundet.*

Denne centrale scene i Frederik er veerd at have i baghovedet, hvis man
vil danne sig et billede af, hvad Reich egentlig mener, nar han i Svanegglen
skriver om de psykedeliske eksperimenters faldgruber og om sin personli-
ge opdagelse af, at evangelierne “var gode at holde sig ved for at undga at
falde i dem”. I samme bog strejfer Reich flere gange temaet djeevelskab, og
man forstar, at han som andre forfattere for ham har flirtet med idéen om
en form djevleforskrivelse (ikke tilfeeldigt skriver han i samme periode
bogen Eventyret om Alexander 666 om Aleister Crowley). Ligesom Reich
tydeligvis mener, at hans djeevleforskrivelse har noget med hans modning
som forfatter at gore, saledes er ogsa Grundtvigs mellemvaerende med djee-

Frederik, Gyldendal, 1972.
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velen i Reichs fremstilling — selvom han ikke ligefrem heevder, at der har
veeret tale om en forskrivelse — teet knyttet til det at blive digter. Seerligt
handler det om den unge Grundtvigs nedseenkning i den nordiske mytolo-
gis billedverden, om den tvetydige inspiration, han fik fra mytologien, og
om den teemning af mytologiens fascinationskraft, der angiveligt skulle til
for at han kunne blive en kristen digter. Denne udvikling manifesteres i
Frederik i en dremmesekvens umiddelbart efter den netop citerede djeevle-
passage:

Men ud pa natten kom Loke til ham og sagde, han kom med
bud fra de zeldste. Frederik gik med ham og blev fort til Odin
selv, der sad heijt til hest pa Slejpner. Frederik blev sat, og
oplevede igen det svimlende ridt. Slejpner standsede midt i
Midgard ved treeet, hvor nornerne sad, og Urd talte til ham og
mindede ham om, at han havde bedt til hende. Han var hendes
pa hendes vilkar. Og han herte en kvinde greede og troede et
ojeblik, at det var Lise [hans hustru] og at han var i
Thorkildstrup. Sa 14 slangen allerede for gjnene af ham. Nej,
dennegang var der to.

"Moses tog os ... du lader os ligge,” sagde de.

“Du ma ikke have andre guder,” sagde han. Det lo og
koglede og surrede i hovedet pa ham. Han bad igen mange
gange. Sibbern kom ind, men Frederik smed en sko efter ham.
Sibbern gik igen. Frederik bad videre.

Og lige for det begyndte at lysne, da kekkenfolkene
allerede havde veeret i gang en halv times tid, kom der varmt
lys ned til hans rum, og han herte nogen traste sig. Sa faldt han
i sevn og vagnede forst, da Sibbern stod og ruskede i ham.
Vognen skulle kore.

Den proces, der her udspiller sig i den unge Grundvig, kan udlegges pa
flere mader. Hvorfor knytter der sig dette deemoniske til mytologien og det
digteriske? Handler det om, at Grundtvigs fascination af den nordiske gu-
deverden er beheeftet med en skyld, der i forbindelse med hjemkomsten til
forzeldrene og det skyldsmateriale, der ligger i relationen til hjemmet, ak-
tualiseres i disse djeevlevisioner? Eller er Satan-skikkelsen et udtryk for en
reel deemonisk fristelse, som digteren ma modsta for ikke at fortabe sig i
fascinationen af sin egen gernings storhed? Begge forstaelser vil man kun-
ne finde grundlag for i Reichs fremstilling.

Men uanset hvilken, man veelger, sa drejer det sig om, at der ma ske en
transformation og en relativering af den mytologiske billedverdens fasci-
nationskraft i Frederiks indre, der gor det muligt for ham at sikre sig imod
dens forferelse og dog bevare den inspiration, der udgar fra den. Den
transformation sker, og i kraft af den, konkluderer Reich, "lod Saga sig be-
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sneere af Frederiks vagnende, oprigtige tro pa offeret i Herren Jesu navn.
Hun kreevede ikke leengere, at han blotede til Odin og Thor. Hun var til ra-
dighed pa feerre betingelser end for”.

At Satan i disse scener optraeder i s handgribelig en form (der leegges
tydelig veegt pa, hvordan han opleves som et konkret fysisk preesens i den
unge Grundvigs krop), kan ikke overraske, da det er en almindelig aner-
kendt del af Grundtvigs biografi, at der her var tale om en meget livagtig
visioneer oplevelse. Reich giver blot oplevelsen yderligere mening ved at
kombinere den med de mytologiserende bestraebelser i hans egen for-
teelling, hvor ogsa de nordiske guder optraeder som personificerede kreefter
i Grundtvigs indre. Ikke helt sadan forholder det sig med beretningen om
den bergmte gudstjeneste i pasken 1867, der nok baserer sig pa ejenvid-
ners udsagn om, at der ved denne bestemte lejlighed skete noget udover
det szedvanlige, men alligevel i sine mere mytologiserende passager star
for Reichs egen regning. Som i sekvensen her, hvor man herer en i sti-
gende grad ekstatisk Grundtvig tale til sin menighed:

Pa denne dag,” rabte han, "skinner Nadens sol sa steerkt over os
alle, at ingen skal sidde til overs. Ved Herren Jesu hjelp er
Helliganden faret i vores lille kirkerum, sa vi alle skal komme
til at se den, men forst vil jeg give hver og én af jer jeres
synders forladelse foran Guds alter” [...]

Hans ord skabte almindelig opstandelse. Som han fortsatte i sin
tale, gik det gradvist op for folk, at han mente, at de alle
firehundrede skulle samles ved alteret. Nogle hold begyndte at
rejse sig, andre tyssede pa dem, fordi Frederik ikke var feerdig
med at tale endnu, og atter andre tyssede pa begge de to andre
grupper, fordi de tog den gamles senile snak alvorlig. Det var jo
abenlyst, at manden ikke var sig selv. [...]

Midt i syndsforladelsen rabte Frederik, dennegang med
stentorrest: ’I har hert min tale. Alle skal herop til alteret. De,
der ikke kommer, ma forlade dette Guds hus ferend nadveren
uddeles. For denne kirke er ikke for de fa, men for alle, der
soger Gud med et oprigtigt sind”

Endnu en gruppe rejste sig og drev op mod alteret og stillede
sig bagest i keen. Syndsforladelsen fortsatte under lavmeelte
tumulter. Sa rungede Frederiks stemme igen fra alle veegge og
overdevede den anden snak.

"Hvor er dronningen af Danmark?, rabte han. "Dronningen af
Saba kom op for at medes med Salomon, og se: her er sandelig
mere end Salomon! Her er fred til det danske folk og Guds
velbehag, og den levende dronning af Danmark skal tage imod
den pa hele folkets vegne.”

Alles opmerksomhed rettedes nu mod de stole, hvor
enkedronningen [der var én af Grundtvigs mest trofaste

158



LARS NEUDORF

stotter] og hendes ledsagende damer sad. Kirkerummet blev
stille, Dronning Caroline Amalie redmede og ville til at lzene
sig mod den ene af damerne for at here hendes mening. Men sa
tog hun sig i det, og rejste sig resolut. Folk veg et skridt til side
for at lade hende komme igennem, og for hvert skridt hun kom
neermere til Frederiks plads ved alteret, gik hun lidt hastigere
til, forte sig lidt rankere og blev lidt yngre.

Da hun knalede foran Frederik, var det som om luften sitrede
over dem. Hun sa ham fast i gjnene, han sa fast i hendes. Og sa
stor en kraft udgik fra de to poler, at de neermeststaende folte
det, som om et flammende birkebal var teendt for gjnene af
dem.

"Dette er Helligdnden!” rabte Frederik og lagde handen pa
Caroline Amalies hoved og tilgav hende pa Guds vegne lavt
alle hendes og feedrelandets synder. "Nu er der skeenket fred til
Danmark i al evighed,” rabte han sa, mens han tog hende ved
handen og hjalp hende op at sta. "Lad sa prajserkongen og alle
hans horder komme!”

I dette modus fortseetter gudstjenesten, angiveligt i over seks timer. Og
som i den citerede passage sorger Reich for lgbende at iblande sma myti-
ske elementer i sin beretning. Ved bibelleesningen var det "som om et klart
og skeerende lys stod op fra bogens sider”, ved barnedaben “bredte et lys
sig omkring dem og barnet strakte sine arme ud imod den gamle” Et sted
taler Grundtvig i tunger, eller i hvert fald "et fremmed sprog”, hvilket far
flere til at besvime. Og da de endelig er naet til nadveren, ma han frem-
skaffe tredive flasker vin (dog pé helt prosaisk vis), for at alle skal kunne
drikke med. Nogle dage efter opseger enkedronningen ham i hjemmet for
at takke ham. Da er han endnu i en tilstand, mange nok ville kalde vanvit-
tig, men som Reich synes hellere at forstd som visionzer. Han taler som en
profet til enkedronningen om, at hun skal fede Holger Danske og at denne
skal "formeeles med Guds lille, dejlige datter, der ogsa skal fedes i Dan-
mark.”

Saledes fuldendes billedet af Grundtvig som helligandspreedikant og
profet — en rolle, som han ifelge Reich kun let modvilligt hengiver sig til.
Der ma findes “et stasted midt imellem mester Martin og Miinzer”, lader
Reich ham et sted teenke, "uden apokalypse-bevidsthedens selvedeleeggelse
og uden velbjeergethedens hoveren.” Reichs Grundtvig ensker med andre
ord at levendegere gudstjenesten som en fzelles spirituel naerveersoplevelse,
at revitalisere feellesskabet ved at tale profetens visioneere sprog — ligesom
den radikale reformator Thomas Miinzer pa Luthers tid gjorde for de tyske
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bender. Men vel at meerke uden at ekstasen skal frigere de destruktive
kreefter, der forer til vold og fanatisme eller pa anden made strider imod,
hvad han mener ma vaere et almindeligt luthersk kirkeliv.

Igen iscenesaetter Reich vejen til denne genfedelse af troen som en
transformation af kreefter, der ikke er uden forbindelse til det deemoniske.
Der er en love, der skal teemmes, en lave, som Grundtvig mener at have

9

madt for i skikkelse af en slange. ””’Nu ma vi se, om vi kan finde pa noget
fornuftigt til dig,” sagde Frederik og lod sin hand lebe gennem dens manke.
Den knurrede lidt. "Jaja,” sagde han. "Vi skal fa lov at blive profet. Men jeg
vil ikke se dig med en skare uskyldige bender i halen en dag, som du har
taet hidset op i en eller anden blodrus. Det vedrerer ingen andre end dig

og mig, at de sidste dage er for héanden”” Saledes anskueliggeres

Grundtvigs indre balanceakt for os: "Leven var teemmet og havde dog be-
holdt sin kraft”

Skal vi nu pa baggrund af dette Grundtvig-portreet vende tilbage til kir-
kekritikken, sa vil det oplagte spergsmal maske lyde: Er denne Grundtvig
svaret pa de folkekirkelige problemer, som Reich kredser om i Svampen og
Korset? Kunne han i hgjere grad have veeret det, hvis ikke hans arv var ble-
vet formeblet af “de sjeelsdovne grundtvigianere, der kom efter ham”? Det
ma man formode, at Reich mente, da han, i de selvsamme ar, hvor kirkekri-
tikken i Svampen og Korset blev formuleret, skrev og udgav Frederik. Og
det giver ogsa i mine gjne god mening, for sa vidt gelder den del af
Grundtvig-portreettet, der handler om anfeegtelserne. Hvad man end synes
om stilen i disse passager, sa understotter de Reichs pointe fra Svampen og
Korset, at kristendommen pa en mere overbevisende made matte adressere
de dystre sider af det spirituelle. Den deemoni, som Reich selv matte have
LSD-pillens hjeelp til at leere at kende, mens den for Grundtvig synes at
have abenbaret sig spontant i den mytodigteriske sindstilstand.

Nar det geelder den anden side af Grundtvig-portreettet, er jeg derimod
mere i tvivl. For mener Reich virkelig, at de helligandsbegivenheder, der
udger klimaks i hans Grundtvig-forteelling, kan geres til et forbillede for
den folkekirke, som han i Luther-teksten kritiserer for at have mistet al
sans for bade kedelighed og mystik? I sa fald vil jeg mene, at det i hojere
grad udstiller problemet, end det lgser det. I hvert fald hvis vi fremskriver
problematikken fra de 70’ere, hvor Reichs formulerede sin kritik, til vore
dage. For hvem af de mange religiost sogende mennesker, der i dag forhol-
der sig tovende til folkekirken, ville i realiteten enske, at preesten i kirken
agerede pa den made, som Grundtvig ifelge Reich gjorde den dag i 18677
Det kan nok veere, at mange savner en form for spirituelt neerveer i fol-
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kekirken, men der er formentlig en grund til, at de ikke i stedet opseger
pinsekirkens gudstjenester eller en anden form for karismatisk kirkeprak-
sis.

Maske er det her, at Reichs kirkekritik og hans anvendelse af
Grundtvig-figuren mest af alt viser sig som et barn af sin tid. En tid, hvor
man ikke var bange for at dyrke den karismatiske preesteskikkelse — guru-
en, profeten, mediet — som et led i en generel sggen efter den spirituelle
neerveeroplevelse. Den uskyld har utallige historier om sekterisk vanvid og
magtmisbrug for leengst taget livet af. Selvfelgelig er der ogsa i vore dage
mennesker, der tilslutter sig sekter eller organisationer med sekteriske
treek og underkaster sig karismatiske lederfigurer af forskellig art. Men det
er neppe en mulighed, der ligger inden for det almindelige religiast eller
spirituelt segende menneskes horisont. Selve forestillingen om en kollektiv
spirituel opfyldthed, inspiration, som den Reich ser i 1867-gudstjenesten,
kan givetvis stadig have noget tiltreekkende over sig, men nok kun i kraft
af en vis historisk eller litterser distance. Sadan tror jeg ikke, at den Ebbe
Reich, der skrev Frederik, eller hans samtidige ligesindede havde det, hvil-
ket fremveeksten af diverse former for gurudyrkelse op igennem af 70’erne
ogsa taler et tydeligt sprog om.

Og noget tyder da ogsa pa, at dyrkelsen af Grundtvig som karismatisk
skikkelse med tiden er blevet for meget af det gode for Reich selv. Som bl.a.
kirkehistorikeren Jorgen I. Jensen har papeget’, sker der saledes gennem
arene en markant udvikling i Reichs tolkning af Grundtvigs sakaldte
“magelose opdagelse” — den opdagelse, at det ikke er i bibelteksten men i
menighedsfeellesskabet, at den sande kristendom er at finde. Mens det i de
unge ar primeert er som mystiker, at Reich tilegner sig den magelase op-
dagelse, er det i den modne alder mere som historiker. Som her i Mands-
Minde-foredragene fra den sene Reich i 2004:

Grundtvigs magelase opdagelse gar ud pa, at den kristne kirkes
store mirakel er det kor af levende menneskestemmer, der i
trosbekendelsen op igennem historien har bekreeftet sig selv og
hinanden i den kristne tro. Denne historiske menighed er et
uafviseligt faktum. At blive kristen, siger Grundtvig, er sadan
set bare at sige ja til den. Resten kommer naermest af sig selv
og er en ren nadesgave.’

5 Kampen mod Svampen, red. Knud Munck & Helge Rortoft-Madsen, forlaget politisk
revy, 2006.
6  Efter krigen — for freden: 12 mands-minde-foredrag, Vartov, 2004.
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Med en sadan langt mere geengs grundtvigsk leesning er Reich et godt
stykke fra den veegtning af nu-og-her-oplevelsen, der kendetegner hans
forseg i Frederik pa at fremmane Helligdndens neerveer i det grundtvigske
menighedsfeellesskab.

Ebbe Reichs kirkekritik er interessant at folge fra et udsigtspunkt place-
ret et godt stykke inde i det 21. arhundrede. Ikke mindst for den, der med
egne erfaringer med alternativ terapi, meditation, shamanisme eller lig-
nende i bagagen, gnsker at tilnerme sig den danske folkekirke. Men i sid-
ste ende kommer Reichs tanker om kirken nok mere til at sta tilbage som
en illustration af problemet end som en losning pa det. Med “problemet”
mener jeg (og her taler jeg ogsa af egen erfaring): Det misforhold, der kan
veere mellem leengslen efter den feelles neerveersoplevelse pa den ene side
og pa den anden den veegring, man med sin individuelle spiritualitet,
udviklet pa det globale religionssupermarkeds betingelser, vil kunne ople-
ve ved at treede ind i et gammeldags religiost fzellesskab.

Skal man veere lidt optimistisk pa de grundtvigske menigheders
vegne, kan man maske sige, at udviklingen i Reichs forstaelse af “den
magelose opdagelse” afspejler en grundleggende sammensathed i selve
den grundtvigske kristendomsforstaelse — en sammensathed der netop ger
den velegnet til at rumme den modsigelse, jeg her taler om: Det at man
fortsat et eller andet sted beerer pa dette billede af Grundtvig som et karis-
matisk midtpunkt, og at man i erindringen derom og med inspiration fra
hans steerke lyrik fortsat deler en form for andelig neerversoplevelse; men
at man samtidig, med vaegtningen af det historiske og det littereere, formar
at skabe en distance, der giver plads til den enkelte og gor det hele til at
holde ud.

Det er vel ikke nogen darlig opskrift pa en afbalanceret kirkepraksis?
Men sa igen pa den anden side: Det kan altsa godt komme til at foles lidt
omklamrende for den uindviede med denne dyrkelse af det historiske fzel-
lesskab og af “sangskatten” som det egentligt hellige.

Sa maske det nzermeste, jeg hos Ebbe Reich kommer et brugbart bud pa,
hvad kirken kan gere for at tale til nye generationer af segende individer,
alligevel skal findes i den simple og egentlig meget rorende efterlysning,
han formulerer i Svampen og Korset - efterlysningen af “et fornuftigt
menneske, der har oplevet noget af det samme.

Om forfatteren:

Lars Neudorf er cand.mag. i litteratur og forfatter til bogen Stille nat over
Amazonas — en beretning om shamanisme og kristendom (Eksistensen 2014).
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